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Testimoni di Dio, 
testimoni 

di misericordia

organismo pastorale della CEI

IL SENSO DI UN DISEGNO

Il tema della tavola condivisa è un tema centrale del vangelo della comunità di
Luca. È una tavola aperta, imbandita per tutte le persone, soprattuto quelle escluse
dai poteri dell’impero e delle sinagoghe dopo la distruzione del tempio. È una
tavola che si apre a tutti gli impoveriti nella periferia della città dell’Asia Minore
e del mondo.
Il capitolo quindicesimo è un po’ il cuore di questo vangelo perché è il capitolo
che parla del perdere e del ritrovare l’Essenziale, qualcosa, qualcuno cioè senza
cui non riusciamo a vivere e respirare. Da una parte della tavola, come da una
punta di arcobaleno che ci richiama all’ alleanza di Dio con il suo Popolo, c�é l’
immagine del pastore che aveva 100 pecore e ne perde una e che lascia le 99
nel deserto e va incontro alla pecora smarrita finché non la trova. Molta della
nostra memoria iconografica è popolata dall’ immagine di questo pastore che
chiamiamo “Buono”. Sappiamo con precisione il colore dei capelli e degli occhi,
la fattezza della tunica e la testura del manto, sappiamo dei sandali e del bastone
e abbiamo memorie iconografiche dei diversi modi come questo pastore porta
la pecorella ritrovata. Abbiamo la stessa ricca memoria iconografica per ricor-
dare l’ altra metafora di Dio che attende quel figlio che si era perso. Ci ricordiamo
dei capelli bianchi del Padre, del manto rosso, delle mani che abbracciano ed
accolgono ... La nostra memoria iconografica si svuota però quando cerchiamo
ricordi riguardo la terza parabola che è metafora di Dio che ci cerca. È la para-
bola piú corta, centrale nel capitolo di Luca. Qualsiasi scienza linguistica ci di-
rebbe che l’intenzionalità testuale di questa parabola sta proprio nell’essere scritta
per essere ricordata. Non è questo che è avvenuto nella tradizione interpretativa
della parabola della donna che aveva dieci monete, ne perde una, accende una
lampada e pulisce accuratamente fin quando ritrova la moneta e chiama le vicine
di casa ed amiche per fare festa (Lc 15,8-10).
Uno studio accurato ci fa capire della perdita essenziale di questa donna. Sette mo-
nete dovevano andare al pagamento dei tributi. Una moneta equivaleva a 10 giorni
di cibo. Sono essenziali 10 giorni di cibo al mese per poter non morire di fame!
Il disegno di copertina di questo sussidio ci richiama la tavola imbandita per tutte
le genti e, ad un estremo della tavola c’è una metafora di Dio che ci cerca: è il
pastore con il suo bastone e la pecorella ritrovata. All’altra sponda della tavola
come a sostenere l’ arcobaleno di un’ Alleanza ritrovata in Gesù, il Cristo ed il
progetto del Regno, all’altra sponda della tavola c’è l’altra metafora di Dio, quella
della donna che ritrova la moneta ed il suo “bastone” di autorità è la scopa, uten-
sile quotidiano e  considerato poco “sacro” perché porta gli odori, il sudore e lo
sporco della quotidianità. In quest’odore di cucina, di ferialità, la Chiesa di grem-
biule e scopa in mano  ritrova la moneta essenziale, il senso della Missione, ri-
trova fratelli e sorelle perduti e cosí la vita, in Gesù e nella Comunità si fa Vita  e
Vita in abbondanza!
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illustrazione di copertina:

Le Parabole della Misericordia Nel Vangelo di Luca. 

Disegno di Luis Henrique, insegnante in Minas Gerais, nel cuore del Brasile. 
Accompagna il cammino delle comunità ecclesiali di base 
e della lettura popolare della Bibbia. 
Fa parte del gruppo chiamato “Artisti del Cammino”. 
Lo ringraziamo per averci concesso graziosamente l’uso del suo lavoro.

© MISSIO
Via Aurelia, 796 - 00165 Roma
info@missioitalia.it
www.missioitalia.it

La Pontificia Unione Missionaria 

all’interno delle PP.OO.MM. assicura l’animazione missionaria dei consacrati
e delle consacrate, dei giovani che si preparano al sacerdozio.

Tra le sue attività:

• Convegno Missionario Nazionale Seminaristi
• Animazione missionaria nei Seminari

Attraverso l’équipe degli animatori PUM
(appartenenti ai diversi Istituti Missionari italiani)

• Giornata sacerdotale
San Francesco Saverio (3 dicembre)

• Giornata missionaria per le Consacrate
1 ottobre (in colaborazione con l’USMI)

• Itinerari Missionari
Esperienze Missionarie in vari paesi del sud del mondo

• Ritiri ed esercizi spirituali per Clero, Seminaristi e Religiose/i

p.u.m.
Pontificia Unione Missionaria
Via Aurelia, 796 - 00165 Roma
Tel. 06.66502674 - Fax 06.66410314

c.c.p. 63062525 
intestato a:
MISSIO • Pontificia Unione Missionaria
Via Aurelia, 796 - 00165 Roma

consacrati@missioitalia.it
www.pum.operemissionarie.it
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presentazione
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All’ombra di san Benedetto: con questa immagine si è tenu-
ta la 9a Settimana nazionale di formazione e spiritualità missionaria
organizzata da Missio e dall’Ufficio nazionale per la Cooperazione
tra le Chiese della CEI (Cassino, 26-31 agosto 2011), sul tema
Testimoni di Dio, testimoni di misericordia.

A poca distanza dalla storica Abbazia, memoria di san
Benedetto e del suo movimento monastico e missionario grazie al
quale il Vangelo si è espanso in tutta Europa, la Settimana si è ispi-
rata anche al tema dell’Educare alla vita buona del Vangelo, affida-
toci dai Vescovi italiani per il decennio 2011-2020.

I lavori sono stati scanditi dalle immagini di città che nella
Bibbia esprimono ingiustizia, confusione, incertezza: Ninive,
Babele, Corinto in epoche diverse sembrano negare ai loro abitanti
un futuro equo o il riscatto dal male. Il 2011 ci ha consegnato altri
nomi di città colpite, impaurite: Fukushima (Giappone) con il peri-
colo di inquinamento radioattivo seguito allo tsunami; le capitali del
Nordafrica con le rivolte, le fughe via mare, la difficile riconcilia-
zione; senza dimenticare l’intricata crisi economico-finanziaria che,
nata in Occidente, spinge le sue pesanti conseguenze sui popoli più
poveri. Pur condividendo fatiche e incertezze, il cristiano è guidato
anche da un sentimento di misericordia: non solo vaga compassione
o stare a fianco di chi soffre, ma lo stesso atteggiamento interiore di
Dio, quello della parabola del “buon samaritano”, chinato sulle feri-
te dello sconosciuto (e non è detto che sia innocente…) abbandona-
to lungo la strada.
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Nel 2011 è anche sembrata ampliarsi con asprezza la perse-
cuzione contro i cristiani in varie aree del mondo: l’assassinio di
Shahbaz Bhatti, il ministro pakistano delle minoranze religiose, ci
ha consegnato nel suo testamento un testo fondamentale di cristia-
nesimo contemporaneo, lontano da ogni vittimismo o senso di rival-
sa, denso invece di realismo e di misericordia. Davvero il “martirio”
non si aggiunge alla “testimonianza”, ma ne è letteralmente il sino-
nimo.

Introdursi alla comprensione della misericordia di Dio come
è mostrata dal volto del Figlio Gesù, comprendere che noi per primi
siamo “graziati” da essa: questo il percorso che è stato proposto per
giungere all’esito della testimonianza.

Testimoni di Dio, testimoni di misericordia è apparso così un
tema estremamente istruttivo per la missione: con il “farsi prossi-
mo” in nome della verità e della carità essa è segnata dalla pazienza,
dalla tenacia, dal rispetto, dall’attesa esercitata dal Padre verso ogni
suo figlio. E il Figlio, Gesù crocifisso, prende su di sé persino l’es-
sere allontanato e abbandonato da Dio, perché ogni fratello e sorella
ritrovino nel cuore del Padre l’accoglienza, il perdono, la dignità.

Don Gianni Cesena
Direttore della Fondazione MISSIO
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Creazione e misericordia
(IL TESTO È LA TRASCRIZIONE DA REGISTRAZIONE RIVISTO DALL’AUTORE)

Silvano Petrosino
Docente di filosofia - Università Cattolica

Ho dato al mio intervento il seguente titolo: Creazione e misericor-
dia. Partirei da due passaggi del vangelo di Matteo: il cap. 9,11-13
e il cap. 12,6-8.
Mt 9,11-13. È Gesù che parla nella forma del rimprovero: «Andate a
imparare che cosa vuol dire: Misericordia io voglio e non sacrifici. Io
non sono venuto infatti a chiamare i giusti, ma i peccatori». (v. 13).
Nel secondo brano (12,6-8) Gesù, rivolgendosi ai farisei, afferma:
«Ora io vi dico che qui c’è qualcosa più grande del tempio. Se aveste
compreso che cosa significhi: Misericordia io voglio e non sacrifici,
non avreste condannato persone senza colpa». Si tratta di due rimpro-
veri: non avete capito, non capite, dovreste ritornare a leggere. In
verità non si fa altro, non si dovrebbe far altro: è necessario imparare
a leggere, e poi bisogna anche imparare a scrivere. Gesù insiste: «non
avete capito». Rispetto ad una simile «incomprensione» - riprendo a
tale riguardo i fondamentali lavori di Paul Beauchamp su «l’uno e
l’altro testamento» - Gesù si configura come colui che ha compreso
fino in fondo la parola di Dio, o anche, con un’espressione a me par-
ticolarmente cara, si configura come colui che ha compreso il senso
stesso del logos biblico. Gesù rimprovera i suoi interlocutori, ed evi-
dentemente anche noi, di non aver compreso questo «senso»; rispet-
to ad una simile incomprensione, Egli si propone come Colui che
invece lo ha compreso. Ma che cosa in verità noi facciamo fatica a
comprendere, che cosa non capiamo?
A questa domanda ho in qualche modo già risposto: ciò che non
comprendiamo è il «senso» della parola di Dio; tuttavia per capire
questa incomprensione è necessario comprendere innanzitutto la
distinzione essenziale tra «significato» e «senso». In effetti tutti noi

7
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comprendiamo il «significato» della parola misericordia; a tale
riguardo basta consultare un dizionario della lingua italiana e maga-
ri anche un dizionario teologico. Da questo punto di vista non si può
pensare che i farisei, uomini pii e devoti, non comprendessero il
«significato» della parola misericordia; eppure Gesù insiste: in veri-
tà voi non avete capito, e non avete capito proprio perché vi ferma-
te al «significato» senza aprirvi al «senso». È l’identica scena che si
ripete con i discepoli di Emmaus: vedete, leggete, dite di credere,
ma poi non capite, vi fermate a delle parole e non riuscite a ricono-
scere la direzione a cui esse alludono. D’altra parte - e non lo dico
per consolarmi e consolarci - bisogna riconoscere che non è affatto
così facile ed immediato comprendere il «senso» di una parola o di
un atto comunicativo, a maggior ragione quando questa parola, que-
sta comunicazione, è quella di Dio. In effetti a me sembra, e lo
affermo con tutta la modestia possibile, che il logos biblico non fac-
cia che articolare pochi contenuti o messaggi essenziali, che tutta-
via è sempre difficile individuare con chiarezza, come se il rumore
di fondo presente in tutti i versetti della Bibbia richiedesse un orec-
chio particolarmente sensibile per essere inteso e apprezzato. In
effetti, come «funziona» il testo biblico? Lo ripeto: esso non fa che
ripetere poche idee, pochi contenuti, dimostrando in questo che Dio
si comporta come qualsiasi vero padre o come qualsiasi autentico
maestro; ogni maestro sa che si può imporre il silenzio e la discipli-
na, così come si può imporre l’esecuzione di un ordine, ma non si
può mai imporre la comprensione, non si può mai costringere qual-
cuno ad una vera obbedienza. La comprensione di un «senso»
implica infatti l’adesione della libertà e tale adesione - ecco il dram-
ma che attraversa ogni insegnamento e in verità ogni autentica
comunicazione - non può che essere libera. Come è noto, non c’è
peggior sordo di chi non vuol sentire. Se dunque Dio è l’autore della
Bibbia, è l’autore di quella antropologia ch’Egli propone all’uomo.
Se la Bibbia è il testo che Dio scrive per spiegare agli uomini la Sua
idea di uomo, ecco che allora Egli non può che comportarsi come
ogni vero padre e ogni autentico maestro: ripete, attendendo con tre-
pidazione la risposta dell’uomo. Non facciamoci dunque prendere
dallo sconforto: utilizzare i «significati» è facile, comprendere il
«senso» è estremamente difficile. Tutti dobbiamo ancora ascoltare,
studiare e comprendere.

8
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Ora, a me sembra che l’affermazione «misericordia io voglio e non
sacrifici» sia una delle due o tre cose che il logos biblico non si stan-
ca di ripetere, sia uno dei toni fondamentali che costituiscono il
rumore di fondo che risuona al fondo di ogni versetto biblico. Dopo
duemila anni di storia noi non ci meravigliamo più di fronte a que-
sta insistenza sulla misericordia, eppure essa ha veramente qualco-
sa di sorprendente. È lo stesso fuoco che continua ad ardere nel
celebre passaggio di Osea 6,6: «poiché voglio l’amore e non il
sacrificio, la conoscenza di Dio più degli olocausti». Sono duemila
anni che ci confrontiamo con il «significato» di queste parole senza
che questo voglia dire che ne cogliamo il senso. A tale riguardo,
come è noto, i passaggi più forti ed espliciti si trovano in Isaia, il
profeta preferito da Gesù: Is 1,11-17: «Sono sazio degli olocausti
dei montoni e del grasso di pingui vitelli. Il sangue di tori e di agnel-
li e di capri io non lo gradisco. Quando venite a presentarvi a me,
chi richiede a voi questo: che veniate a calpestare i miei atri?» (vv.
11-12). Chi ve l’ha detto? Circola una voce, da sempre circola que-
sta voce/pettegolezzo su Dio (in effetti, e non a caso, è proprio su
Dio che da millenni si scatena un gossip incontenibile): Egli vuole,
così si dice, i sacrifici, anzi, addirittura li esige. Ma Isaia afferma:
chi ve l’ha detto? Vi siete sbagliati, avete capito male (ritorna l’am-
monizione di Gesù): «Smettete di presentare offerte inutili; l’incen-
so per me è un abominio, i noviluni, i sabati e le assemblee sacre:
non posso sopportare delitto e solennità. Io detesto i vostri noviluni
e le vostre feste; per me sono un peso, sono stanco di sopportarli»
(vv.13-14). C’è una sottile e meravigliosa ironia in una simile con-
fessione: non è un ateo, un miscredente o un insensibile materiali-
sta ad affermare che le assemblee sacre, i noviluni, i sabati sono
stucchevoli ed insopportabili, ma è Dio, è Dio stesso a confessare
che gli danno fastidio. Veramente c’è da ridere e da riflettere: il Dio
biblico non sopporta l’enfasi e la solennità di certe assemblee sacre.
Isaia lo ripete anche nel cap. 58, 3-7: «Perché digiunare, se tu non
lo vedi, mortificarci, se tu non lo sai?» (v. 3). Ascoltate quest’altro
versetto sul quale si potrebbe costruire un intero corso universitario:
«Ecco, nel giorno del vostro digiuno curate i vostri affari» (v. 3).
Voi dite che fate i sacrifici per me, in realtà li fate per voi stessi, li
fate perché sono fatti vostri. Nel giorno del digiuno, che dite essere
per Dio, in verità voi fate gli affari vostri. Si digiuna, si va in clau-

9
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sura, si diventa missionari in Perù, si percorre in ginocchio la scali-
nata del santuario, ma forse facendo tutto questo si stanno sempre
facendo gli affari propri. Su questo autoinganno la psicoanalisi è
senza alcun dubbio di grande aiuto, anche se in verità non c’è stato
bisogno di attenderla per riconoscere la trappola di quella che pro-
pongo di chiamare «pulsione a sacrificare/si».

«Ecco, voi digiunate fra litigi e alterchi e colpendo con pugni ini-
qui. Non digiunate più come fate oggi, così da fare udire in alto il
vostro chiasso» (v. 4). È un vero ritornello, è un basso continuo:
“non voglio il sacrificio. Voglio l’amore e la conoscenza della
Parola di Dio”. Il passo che ora dobbiamo compiere è quello di ten-
tare di comprendere qualcosa, almeno qualcosa, del senso di questa
parola impossibile, amore, soprattutto quando essa è pronunciata
all’interno di quel testo che è la Bibbia. Lo ripeto: Gesù ci rimpro-
vera e ci dice: non avete capite, dovete ricominciare a leggere; che
cosa non abbiamo ancora capito? Non abbiamo capito che Dio
vuole l’amore, non il sacrificio, vuole misericordia e non assemblee
sacre. Ma quale è il senso di questa parola, amore? Si può rispon-
dere: amare significa servire Dio. Per comprendere questa nostra
risposta conviene fare un breve deviazione verso quella che il gran-
de storico delle religioni Eliade, riferendosi alla volta celeste, ha
definito «il simbolismo primordiale della trascendenza». Quella
scimmia che è poi è diventata uomo ad un certo punto guadagna la
posizione eretta; così facendo l’uomo allarga sorprendentemente la
propria prospettiva orizzontale liberando due arti che gli permetto-
no di afferrare strumenti in grado di trasformare profondamente
l’ambiente circostante; ma al tempo stesso (ecco la nostra questio-
ne), alzando lo sguardo al cielo, egli si trova anche subito preso,
rapito, all’interno di una dimensione verticale inimmaginabile per
gli altri animali «chiusi» sul terreno. La terra è sotto il cielo, la volta
celeste sovrasta tutto ciò che esiste sulla terra; eppure un tale sovra-
stare non solo supera ed eccede, ma anche situa e colloca: la misu-
ra dell’uomo non può certamente misurare la dismisura della volta
celeste, ma quest’ultima non è mai indifferente alla prima poiché è
proprio essa che la istituisce come tale. In altre parole, di fronte
all’infinità del cielo l’uomo ha iniziato ad interrogarsi sul compor-
tamento da assumere, ha iniziato a capire che deve esserci un rap-

10
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porto tra il suo essere «qui», limitato e finito, è l’essere «là», infini-
to e grandioso, del cielo e delle stelle; ma di quale rapporto si trat-
ta? Nell’immaginare questo tipo di rapporto l’uomo non ha potuto
far altro che proiettare in Dio quello che è un suo tratto essenziale:
l’essere finito e mortale, l’essere un esser economico che deve sem-
pre lottare per esistere, che deve fare economia per vivere. L’uomo
ha pensato che servire Dio significasse pagarlo, offrirgli sacrifici in
modo da garantirsi i suoi favori. Da questo punto di vista il sacrifi-
cio ha sempre a che fare con un certo timore di Dio, vale a dire con
una concezione che vede in Dio qualcuno da temere e quindi da ser-
vire. Il sacrificio si trasforma così in quella forma di scambio attra-
verso la quale l’uomo cerca di garantirsi i favori di quel divino che
è sempre misterioso, onnipotente ma anche pericoloso: il divino è
l’intrattabile e l’uomo cerca di trattarlo, e ammansirlo,
nutrendolo/pagandolo con il sacrificio. 

Ma il logos biblico osa proporre qualcosa di diverso da questa idea
di «servire» Dio. Esso dice che servire/amare Dio significa
servire/amare il fratello e più in generale ogni creatura. In altre
parole, non ci può essere alcun rapporto con il Creatore che non
passi dal rapporto (servizio) con le creature; o anche: per puntare
diritto al Creatore è necessario deviare verso la creatura. Questa
dirittura che è una deviazione, questo andare diritto deviando, il
logos biblico lo chiama giustizia. A proposito del vero culto Isaia
afferma: «Non è piuttosto questo il digiuno che voglio: sciogliere le
catene inique, togliere i legami del giogo, rimandare liberi gli
oppressi e spezzare ogni giogo? Non consiste forse nel dividere il
pane con l’affamato, nell’introdurre in casa i miseri, senza tetto, nel
vestire chi è nudo, senza distogliere gli occhi dalla tua gente» (58,
6-7); e ancora: «Cessate di fare il male, imparate a fare il bene,
ricercate la giustizia, soccorrete l’oppresso, rendete giustizia all’or-
fano, difendete la causa della vedova» (Is, 1, 16-17). La misericor-
dia è il compimento della ricerca della giustizia. Questa stessa idea
di «amare Dio» si ritrova nel capitolo XXV del vangelo di Matteo
il cui senso va preso alla lettera: «ogni volta che avete fatto queste
cose a uno solo dei miei fratelli più piccoli, l’avete fatto a me» (v.
40). Si dovrebbe ora meglio comprendere l’enormità presente nel-
l’affermazione di Gesù il quale, parlando della misericordia, parla
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di «qualcosa più grande del tempio». Il tempio è senza alcun dub-
bio un luogo della presenza di Dio, di una certa presenza di Dio, ma
vi è altro luogo in cui questa presenza è «più grande», e questo
luogo è quello dell’amore per i fratelli e della misericordia, è il
luogo dei rapporti umani cambiati secondo l’ordine della misericor-
dia. Durante la passione di Cristo il velo del tempio si squarcia, e lo
spirito inizia a circolare al di fuori. Ecco un’altra cosa che il logos
biblico ripete: “La gloria di Dio è l’uomo vivente” (cfr. sant’Ireneo,
Adversus Haerases). La gloria «di» Dio «è l’uomo vivente».
Vivente, cioè misericordioso, perché al di fuori della misericordia la
vita non riesce ad essere altro che violenza e conflitto. Diciamo la
verità, forse a noi piacerebbe di più, sarebbe più facile, un Dio che
chiede sacrifici in un tempio, ma il Dio biblico ha un’idea di uomo
molto più alta, più dinamica, più libera, ha un’idea di uomo fatto a
Sua immagine e somiglianza. È di fronte ad un’idea di uomo così
elevata che stentiamo a comprendere, è di questa idea che non
riusciamo mai a cogliere veramente il senso, e come ho già detto
questa incomprensione è del tutto comprensibile. 

Un altro aspetto del nostro tema da comprendere è che la misericor-
dia ha a che fare con l’ontologia stessa, con l’essere più profondo di
tutto ciò che esiste. In tal senso non è un comandamento, ma una
condizione essenziale, esistenziale. Secondo il logos biblico tutto
esiste per misericordia. Emerge a questo livello una delle idee più
complesse ed ardite di tutta la Bibbia: si tratta dell’idea di creazio-
ne. Anche nei confronti di questa parola non proviamo più alcuno
stupore; non a caso sempre accostata alla parola amore, sono due-
mila anni che sentiamo risuonare la parola creazione e la conside-
riamo come del tutto ovvia. Nella maggior parte dei casi noi ricono-
sciamo in essa la manifestazione della potenza di Dio: solo Dio crea
ed Egli crea proprio perché è onnipotente. Restiamo dei bambini, ci
piace tanto la potenza, continuiamo con insistenza a ragionare
secondo la logica del «più forte». In verità nella parola creazione
risuona al tempo stesso, oltre all’onnipotenza di Dio, anche la bontà
della creatura: il Creatore crea lasciando spazio all’altro, alla crea-
tura, e questa creatura è in quanto tale bene, è un bene. Nella crea-
zione si afferma così, sempre contemporaneamente, la meraviglia
dell’onnipotenza del Creatore e la meraviglia della bontà della crea-
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tura; in tal senso la creazione ha sempre a che fare con l’onnipoten-
za e con l’alterità, e con un’alterità che è bene, che è un bene. Ciò
che vi è di stupefacente nell’idea di creazione è che il Creatore
abbia fatto posto a ciò che è altro da Sé, mostrando in questo modo
che il segno più sublime ed inequivocabile dell’onnipotenza di Dio
è la sua bontà. Lo sappiamo, o meglio lo abbiamo sentito dire infi-
nite volte, ma forse, come ci rimprovera Gesù, non abbiamo ancora
ben compreso: Dio ha creato e crea per amore, il che vuole anche
dire che non sono Dio ma sono io.

Mi avvio alla conclusione, lasciando la parola ancora a Gesù. Ma
anche in questo caso conviene passare prima da Isaia: «e il Dio
santo si mostrerà santo nella giustizia» (5, 16). La giustizia, dicevo,
indica un certo rapporto con le creature, un certo modo di vivere il
rapporto con le creature. Mi permetto di ripeterlo: nessun rapporto
con il Creatore è possibile al di fuori di questo rapporto di giustizia
e misericordia con le creature. Gesù, che ha letto e compreso Isaia
e il senso dell’antica parola, arriva a dire: “Voi, dunque, siate per-
fetti come è perfetto il Padre vostro celeste» (Mt 5,48), e anche:
«Siate misericordiosi, come il Padre vostro è misericordioso» (Lc,
6, 36). Attenzione! Gesù non dice: “fate quello che fa Dio” e nep-
pure dice: «diventate Dio». Oggi lo ripetono in molti: è la retorica
dell’eccellenza, dovremmo tutti diventare eccellenti: è una forma di
delirio. Gesù osa dire: comportatevi in quello che fate, nei limiti di
quello che fate, con lo stesso sguardo che il Creatore ha su tutte le
creature: siate misericordiosi, in tutto ciò che fate, nei limiti in cui
vi trovate, fosse anche nel pochissimo in cui siete, come è miseri-
cordioso il Padre vostro. Viene quasi naturale obiettare: ma è
impossibile; eppure dopo Gesù, dopo il Nazareno che è nato, vissu-
to e morto realmente, questa obiezione ha perso quasi tutta la sua
forza. Forse l’imitazione di Cristo non fa che affermare che, dopo
Cristo e grazie a Cristo, l’impossibile è diventato possibile. Siamo
chiamati a rendere testimonianza al Padre attraverso la misericordia
verso i figli e verso tutte le creature, cioè nel modo in cui mangia-
mo, parliamo, passeggiamo, guardiamo il cielo e viviamo il sesso,
leggiamo un libro e puliamo un neonato. Sono cose da pazzi! Ecco
perché non dobbiamo avvilirci se facciamo fatica a comprendere.
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Testimoni di Dio,
testimoni di Misericordia

“Annuncia la misericordia che Dio ha avuto per te”
(Mc 5, 19)

Pasquale Giordano
Biblista

Nel Libro dell’Apocalisse Gesù è chiamato il “testimone fedele”
(Ap 1,5; 3,14) o più letteralmente “il martire, quello fedele”. Egli è
venuto per rendere testimonianza sul Padre “lento all’ira e ricco di
misericordia” (Ef 2,4). I cristiani ricevono da Gesù il compito di
essere testimoni di lui (cf. At 2,8), testimoni di Dio e della sua mise-
ricordia. Testimone di misericordia si diventa con l’itinerario che
passa attraverso queste tappe: vedere i segni, ascoltare la parola che
rivela il mistero, sperimentare il dono, praticare la misericordia.
Attraverso alcune pagine degli evangelisti Marco e Luca vogliamo
entrare nella dinamica narrativa della nostra esperienza di fede, per
rintracciare l’origine della nostra identità cristiana e rimotivare
l’impegno a seguire Cristo e testimoniarlo con la nostra vita.
Nel Nuovo Testamento il concetto di misericordia è espresso fonda-
mentalmente con quattro parole che indicano la misericordia: sono
due verbi e due sostantivi. Il verbo è ελεέω (da qui l’invocazione
liturgica Kyrie eleison) e dal quale viene anche la parola elemosina;
il secondo verbo è σπλάγχιζομαι, avere compassione, che genera
il sostantivo σπλάγχνια, le viscere di misericordia. 
Confrontiamo due pagine del vangelo di Marco per rintracciare in
esso la pedagogia di Gesù nel formare discepoli, missionari e testi-
moni della misericordia. Il primo e il secondo racconto appartengo-
no alla prima parte della narrazione marciana, che arriva sino al
capitolo 8, nella quale si insiste sulla identità di Gesù. Il primo arco
narrativo (1, 21-39) presenta l’attività taumaturgica di Gesù che
libera dai demoni e guarisce dalle infermità. L’azione di Gesù pro-
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voca la reazione dei demoni che affermano di conoscere la sua vera
identità e quella della gente che riconosce l’autorità singolare del
Nazareno. L’atteggiamento di Gesù sembra sfuggente, impone il
silenzio ai demoni e si sottrae alla folla che lo cerca. La “giornata
tipo” di Gesù si conclude con la decisione di andare oltre le aspet-
tative della folla per portare avanti la sua missione, annunciare il
Vangelo.

Testimonianza silenziosa 
della misericordia che purifica

Prima di iniziare il secondo arco narrativo caratterizzato dalle dis-
pute tra Gesù e i farisei sulla “pretesa” che emerge dalle sue parole
e dai suoi gesti (cf. 2,1-3,6), Marco pone una pericope che funge da
cerniera (1, 40-45). Questo quadretto non ha una contestualizzazio-
ne spaziale precisa e concentra l’attenzione subito sulla figura del
lebbroso che contravvenendo alla Legge mosaica si avvicina a Gesù
e gli stringe le gambe, facendo appello alla sua volontà per implo-
rare la purificazione. Per la prima volta nella narrazione, l’evange-
lista rivela al lettore un sentimento di Gesù. Prima di procedere a
rendere conto della reazione a quello che il lebbroso sta facendo e
chiedendo. Gesù avverte per quell’uomo la compassione, la miseri-
cordia (1,41). Da qui nasce il gesto di toccarlo e la parola che rive-
la la volontà: “sii purificato”. La misericordia di Gesù è posta in
evidenza in uno contesto di prossimità e di trasgressione della
Legge mosaica che stabiliva la netta distanza tra il lebbroso e il
resto della comunità (cf Lv 13). Trasgredire in questo caso è anda-
re oltre quei limiti che la Legge poneva per salvaguardare la purità
rituale e marcare la distanza che c’è tra il bene e il male, tra la vita
e la morte, tra la fedeltà e il peccato. L’audacia del lebbroso lo porta
a oltrepassare i limiti in cui era rinchiuso per il suo stato di malat-
tia, di peccato, di morte. Nella richiesta del lebbroso e nella rispo-
sta di Gesù gioca un ruolo fondamentale il volere: “se tu vuoi” …
“lo voglio” La compassione di Gesù è la forza dinamica che lo porta
a superare limiti e steccati per entrare nella Legge, e così rivelarne
il cuore, la volontà di Dio. L’evangelista Matteo per ben due volte
(9,13; 12,7) pone sulle labbra di Gesù la parola pronunciata dal pro-
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feta Osea: “Misericordia io voglio”. Dunque la misericordia attie-
ne al cuore di Dio, è la forza che dirige la sua volontà di amore.
Nella narrazione accade qualcosa di inaspettato; subito dopo l’avve-
nuta purificazione Gesù sembra assumere un atteggiamento diame-
tralmente opposto a quello precedente. Egli caccia l’uomo intiman-
dogli con forza il silenzio. Lo invia ai sacerdoti perché certifichino
l’avvenuta purificazione e sia ammesso finalmente nella comunità.
Perché questo cambiamento repentino? Perché la consegna del
silenzio imposta in maniera così dura? Una durezza simile era stata
riscontrata solo nei confronti dei demoni che affermavano di cono-
scere la sua identità divina. Il silenzio è condizione perché il fatto
straordinario sia elaborato e riconosciuto come evento nel quale Dio
opera la salvezza e non semplicemente la guarigione del corpo.
Tuttavia il comando di Gesù orienta l’uomo purificato a dare testi-
monianza di quello che Dio ha operato in lui non con le parole ma
mostrando se stesso e compiendo l’offerta. Destinatari della testi-
monianza sono i sacerdoti, custodi della Legge. Quel corpo purifi-
cato è la parola silenziosa di Dio, offerta come chiave di lettura per
comprendere il cuore della Legge, e dunque della volontà di Dio: la
vita dell’uomo. 

Testimonianza della misericordia che libera 

Nei versetti successivi troviamo un altro racconto significativo
ambientato sulla sponda pagana del lago di Tiberiade nei pressi di
Gerasa (cf. 5, 1-20). Il primo personaggio, descritto con dovizia di
particolari, è un uomo posseduto da uno spirito impuro. La sua
dimora abituale è tra le tombe ed è dotato di una forza che riesce a
spezzare ogni vincolo o catena posta su di lui per impedirgli di per-
cuotersi con le pietre. La vista di Gesù provoca una reazione che, se
da una parte assomiglia ad una supplica, dall’altra assume il tono
della sfida. L’uomo, posseduto dallo spirito che lo rende impuro,
stringe le ginocchia di Gesù, come il lebbroso, uomo impuro anche
lui. A questo gesto di supplica si aggiunge una domanda, conse-
guenza di una evidenza. Gesù è il Figlio del Dio altissimo, quale
rapporto può sussistere tra lui e quell’uomo? Può Dio sporcarsi le
mani con il male? La legione degli spiriti impuri parla un’unica
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voce. Davanti alla parola autorevole di Gesù essi avanzano la
domanda di essere mandati in una mandria di porci. La richiesta
viene accolta e i porci indemoniati si gettano in mare affogando.
Entrano in scena i mandriani che portano la notizia in città. Coloro
che sono stati raggiunti dal resoconto vogliono rendersi conto di
persona e viene nuovamente raccontato il fatto suffragato dalla
visione dell’uomo totalmente cambiato. L’irrefrenabile irrequietez-
za autodistruttiva è trasformata in ordine, decoro ed equilibrio. La
gente avverte un senso di paura e chiede a Gesù di allontanarsi. Se
la folla vuole decisamente prendere le distanze da questo Gesù,
l’uomo purificato e sanato chiede di stare con lui. La richiesta non
è esaudita, tuttavia quell’uomo è chiamato a testimoniare per quelli
di casa sua “ciò che il Signore ti ha fatto e la misericordia che ha
avuto per te” (5, 19). Il lettore attento nota sicuramente la differen-
za tra il ruolo dei mandriani e quello dell’uomo liberato dagli spiri-
ti impuri. I primi raccontano un fatto che sconvolge gli uomini per-
ché li tocca nei loro interessi. Il risultato è la paura che causa l’al-
lontanamento di Gesù da quella regione. La paura è sinonimo di
incomprensione davanti a un evento misterioso davanti al quale si
vuole rimanere in superficie. Al contrario la missione che riceve
l’uomo purificato è quella di essere testimone della misericordia di
Dio rivelatasi nell’opera liberatrice compiuta da Gesù. Chi speri-
menta la misericordia di Dio che purifica, libera, ridona libertà e
ordine, diviene testimone non tanto di un fatto storico straordinario,
ma di un evento capace di toccare anche di chi ascolta.

Rallegratevi con me, … 

testimonianza della misericordia 
che partecipa alla gioia del Padre

Gesù è il testimone gioioso della misericordia di Dio. Il capitolo 15
del vangelo di Luca riunisce insieme tre parabole legate tra loro dal-
l’esperienza della gioia nel recuperare ciò che era perduto. Le tre
parabole hanno il loro vertice nella festa organizzata dai protagoni-
sti che vorrebbero condividere la gioia nell’aver ritrovato ciò che si
era perduto. Il pastore che cerca e trova la pecorella smarrita, la
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donna che spazza tutta la casa e ritrova la moneta perduta, il padre
che riaccoglie il figliol prodigo, evidenziano il fatto che i protago-
nisti delle parabole non si arrendono ad aver perso qualcosa (o qual-
cuno) di molto caro, tanto da giustificare una prassi diametralmen-
te opposta alla solita. Le prime due parabole sono raccontate come
un interrogativo nel quale chi ascolta è chiamato in causa. Chi di noi
agirebbe come il pastore che lascia le novantanove pecore e va in
cerca di quella perduta, o come la donna che mette a soqquadro la
casa per trovare la piccola moneta? Le prime due parabole vorreb-
bero indurre il lettore a porsi dal punto di vista del pastore e della
donna che cercano per ritrovare ciò che è perduto. Quale il motivo
di questo sforzo? Il narratore non lo dice. Con la terza parabola il
lettore segue l’esperienza del figlio minore che all’allontanamento
volontario da casa fa seguire il suo ritorno dopo aver sperimentato
la miseria come conseguenza della sua scelta. Il personaggio del
padre entra in scena attivamente in un secondo momento. Quando il
papà vede il figlio che torna sente compassione. È un sentimento
molto forte che commuove e lo muove ad andare incontro al figliuo-
lo, senza aspettare che egli arrivi sotto casa, e gli fa festa. Il tema
della festa ricongiunge la terza alle altre due parabole precedenti.
Anche il pastore vuole fare festa con gli amici per il ritrovamento
della pecora smarrita e la donna per aver ritrovato la moneta. Quello
che muove Dio a fare ciò che l’uomo non farebbe mai è la compas-
sione. Ma se anche la misericordia fosse la prerogativa di Dio di
cercare in tutti i modi di recuperare ciò che è perduto, egli chiede
che condividiamo la sua gioia. Il pastore e la donna chiamano gli
amici per fare festa, ma chi ha accolto questo invito? Le prime due
parabole sono reticenti a riguardo. Questa domanda ritorna a con-
clusione della terza parabola, dove appare evidente che c’è il figlio
maggiore deciso a non partecipare alla festa e che, stando fuori della
casa, accusa il padre di essere profondamente ingiusto. In realtà la
chiave di lettura delle tre parabole si trova nei primi due versetti del
capitolo 15 dove si presentano due categorie di persone che fanno
la loro scelta nei confronti di Gesù: tutti i pubblicani e peccatori si
avvicinano per ascoltare, i farisei e gli scribi mormorano prendendo
le distanze dal Nazareno perché accoglie i peccatori e fa festa con
loro. L’accusa che muovono a Gesù è proprio quella che il figlio
maggiore rivolge contro il padre. Gesù è testimone di Dio perché ne
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rende visibile la prossimità, egli ricerca ogni creatura che ama come
se fosse l’unica e gioisce nel recuperare ciò che è perduto perché la
vita trionfi. Questa gioia vorrebbe condividerla con l’uomo che,
coinvolto nella festa, sperimenta il grande mistero della misericor-
dia divina. Gesù, testimoniando la misericordia di Dio, comunica e
coinvolge ogni uomo a cui si fa prossimo nella gioiosa esperienza
di essere figlio amato dal Padre. Se la misericordia spinge Dio al
dinamismo della prossimità, essa muove l’uomo a lasciarsi attirare
da Lui nel suo cuore (Cf. Os 2,16).

Va, anche tu fa così … 

testimonianza della misericordia di Dio 
che di prende cura dell’uomo

Gesù nella sua missione non è un eroe solitario ma chiama amici
con i quali condividerla. Luca al capitolo 10 del suo vangelo parla
dell’invio missionario e della loro opera evangelizzatrice che si
pone nel contesto della rivelazione che Dio fa di sé attraverso Gesù.
I sedicenti sapienti e intelligenti si autoescludono dal dono che Dio
fa di sé, perché pieni e paghi del loro senso di giustizia. Essi, come
il dottore della Legge (v.25), vogliono verificare la credibilità del
rabbì di Nazaret chiedendogli qual è la prassi più efficace per esse-
re figlio degno di ricevere l’eredità di Dio. Gesù rimanda a ciò che
è scritto nella Legge. L’interlocutore di Gesù, profondo conoscitore
della Scrittura, dimostra di essere un sapiente perché coglie tra i
tanti precetti di cui è composta la legislazione biblica, i due che ne
rappresentano il centro: l’amore totale a Dio e l’amore al prossimo.
Se in Marco e in Matteo è Gesù che risponde, mettendo insieme in
un certo ordine, il primo e il secondo comandamento, qui è invece
il dottore della Legge che è capace di fare una sintesi. Nella sua
risposta non c’è un prima e un dopo: «Amerai il Signore tuo Dio
con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutta la tua forza e
con tutta la tua mente; e il tuo prossimo come te stesso» (v. 27). Il
dottore della Legge riconosce che esiste un solo comandamento con
due applicazioni che si richiamano vicendevolmente. Tuttavia se
l’amore totale e integrale a Dio sembra un dato acquisito, quello da
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praticare nei confronti del prossimo suscita una domanda sulla sua
identità e le condizioni per riconoscerlo. Gesù risponde con il rac-
conto parabolico. Il primo personaggio che entra in scena è un vian-
dante che, in seguito ad un’aggressione giace a terra mezzo morto
in un angolo della strada polverosa tra le rocce del deserto di Giuda.
Il racconto continua presentando due personaggi legati al culto del
tempio di Gerusalemme, un sacerdote e un levita. Essi passano in
due momenti diversi, ma assumono lo stesso comportamento: vedo-
no per terra l’uomo agonizzante, ma passano oltre. Per quella stes-
sa strada passa un Samaritano, ebreo eretico e “scomunicato” che
alla vista dell’uomo per terra ha compassione e si ferma per soccor-
rerlo. Si fa carico di lui ricoverandolo in una locanda e assicurando-
si che possa essere curato garantendo di saldare ogni conto al suo
ritorno. Gesù conclude con una domanda rivolta al dottore della
Legge, che deve assumere il punto di vista del malcapitato: Chi è il
suo prossimo? L’identità del prossimo è data dalla misericordia che
spinge colui che è considerato nemico ad avvicinarsi e prendersi
cura di lui. Questa considerazione risponde anche al quesito inizia-
le che verteva sul cosa fare per ereditare la vita eterna. Gesù conge-
da l’uomo invitandolo ad essere missionario della misericordia,
facendo suo l’atteggiamento del “nemico” samaritano. La miseri-
cordia diventa criterio di discernimento e forza che supera ogni
steccato che separa gli amici dai nemici. Luca non registra alcuna
reazione del dottore della Legge. Ha praticato effettivamente quel-
lo che teoricamente ha compreso? La risposta è chiamata a darla il
lettore con la propria vita.
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«IL SIGNORE, 
DIO MISERICORDIOSO

E PIETOSO…» (ES 34,6). 

La misericordia nel Primo Testamento

Donatella Scaiola
Biblista, Pontificia Università Urbaniana

Introduzione

Il tema affrontato nel presente contributo è molto vasto e potrebbe
essere sviluppato in modi diversi. Io proporrò la lettura di alcuni
brani, tratti dalle tre parti che compongono il Primo Testamento: la
Tôrāh, i Profeti e gli Scritti. In realtà, non si tratta di pericopi diver-
se, ma di alcune riletture del testo, per certi aspetti fondatore, di Es
34,6-7, che compare anche nel titolo del presente contributo.

1. Il Nome di Dio: Es 34,6-7

Il testo di Es 34,6-7 recita: 
«Il Signore passò davanti a Mosè proclamando: “Il Signore, il
Signore, Dio misericordioso e pietoso, lento all’ira e ricco di amore
e di fedeltà, che conserva il suo amore per mille generazioni, che
perdona la colpa, la trasgressione e il peccato, ma non lascia senza
punizione, che castiga la colpa dei padri nei figli e nei figli dei figli
fino alla terza e alla quarta generazione”».

Senza affrontare in modo esaustivo la questione, che esula dagli
scopi precipui di questo contributo, può tuttavia essere interessante
richiamare brevemente il contesto all’interno del quale la citazione
è inserita. Essa appartiene all’insieme costituito dai capp. 32-34,
che sono di capitale importanza dal punto di vista teologico, non-
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ostante la situazione complessa che essi presentano dal punto di
vista redazionale1. In essi infatti viene descritto quello che molti
autori considerano essere il peccato “originale” di Israele il quale si
costruisce un vitello d’oro (cap. 32), proprio mentre Mosè si trova
sul monte Sinai al cospetto di Dio che gli “detta” le parole della
legge. Il cap. 33 riferisce dunque la rottura dell’alleanza, mentre il
cap. 34, che può essere considerato il vertice della sezione, raccon-
ta la restaurazione della medesima alleanza. L’esplicita menzione
delle due tavole di pietra in 34,1 evidenzia il collegamento con l’i-
nizio del racconto (Es 32,15-16).
La rivelazione del nome di Dio è inoltre connessa alla richiesta formu-
lata da Mosè in Es 33,18-23, il quale, rivolgendosi al Signore, disse: 
«“Mostrami la tua gloria!”. Rispose: “Farò passare davanti a te tutta
la mia bontà e proclamerò il mio nome, Signore, davanti a te. A chi
vorrò far grazia farò grazia e di chi vorrò aver misericordia avrò
misericordia”. Soggiunse: “Ma tu non potrai vedere il mio volto,
perché nessun uomo può vedermi e restare vivo”. Aggiunse il
Signore: “Ecco un luogo vicino a me. Tu starai sopra la rupe: quan-
do passerà la mia gloria, io ti porrò nella cavità della rupe e ti copri-
rò con la mano, finché non sarò passato. Poi toglierò la mano e
vedrai le mie spalle, ma il mio volto non si può vedere”».

Come si vede, la teofania di Es 34,5-9, all’interno della quale si tro-
vano i versetti di cui ci stiamo occupando, è una risposta alla richie-
sta formulata da Mosè nel capitolo precedente2. Molto interessante
il fatto che Dio risponda alla domanda di Mosè dicendo che farà
passare davanti a lui la sua bontà, proclamando insieme il Suo
nome. Quello che l’uomo può conoscere di Dio infatti è la sua bontà
(33,18), la quale è identificata al v. 22 come “gloria”, che indica l’a-
spetto della natura divina che l’uomo può percepire grazie ad una
rivelazione.

24

1 Rimandiamo ai commentari del libro dell’Esodo per un approfondimento del
problema. Il lettore interessato alla questione potrebbe leggere: G. Auzou, Dalla
servitù al servizio. Il libro dell’Esodo, EDB, Bologna 1997, 269-284; B.S. ChIlDS,
Exodus, SCM Press ltd, london 19917, 553-624. Si tratta di studi per certi
aspetti datati, ma comunque ancora validi, quasi dei “classici”.

2 Ad esempio, in entrambi i testi compaiono espressioni uguali: “passare”; “pro-
clamare il nome” (33,18; 34,5).
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L’esperienza singolare di cui Mosè fruisce è insieme superiore e
inferiore a quella che lui aveva chiesto di poter fare. Inferiore per-
ché non gli è concesso di “vedere” Dio direttamente, superiore in
quanto egli esce veramente trasformato da questo incontro (34,29-
35), che pure rimane avvolto dal mistero. In Es 33 egli è infatti
coperto dalla mano di Dio, nel capitolo seguente si menziona inve-
ce la nube (che a sua volta richiama Es 19,9, nel quale si racconta
la stipulazione dell’alleanza).
All’interno di tale manifestazione della bontà di Dio si inserisce la
rivelazione del Suo nome (34,6-7), che acquista un senso particola-
re soprattutto se si riflette sul fatto che in essa compaiono due ele-
menti, o attributi, la misericordia e la giustizia3, che però hanno un
peso diverso. Infatti nella formula viene riservato uno spazio mag-
giore all’aspetto positivo del nome di Dio, mentre l’inevitabile puni-
zione del male è poco sottolineata ed è comunque limitata nel tempo
(«castiga la colpa dei padri nei figli e nei figli dei figli fino alla terza
e alla quarta generazione»). Invece la benevolenza del Signore si
estende per mille generazioni, un’espressione iperbolica che non va
intesa in senso letterale, ma che allude ad un numero infinito. 
Questa formula si ripete in numerosi testi biblici, o nella forma di
una citazione (Nm 14,18; Sal 86,15; 103,8; 145,8; Ne 9,17), oppu-
re in quella di una semplice allusione (Ger 30,11; 32,18-19; 46,28;
Dan 9,4). Va notato però che anche là dove la formula viene citata
in senso letterale, viene in genere omessa la parte negativa. 

2. La rilettura della formula nel libro dei Dodici

Il testo di Es 34 è così significativo che esso viene citato, ripreso, si
potrebbe dire, anche commentato, in altre parti del Primo Testamento,
come indicato alla fine del precedente paragrafo. Tra le molte rilettu-
re possibili, ne abbiamo scelte solo alcune, sempre con l’obiettivo di
commentare dei testi significativi relativi al tema in questione, senza
però mai ambire ad una trattazione esaustiva di esso4. 

25

3 Nella tradizione ebraica viene spiegata la ripetizione del tetragramma proprio
facendo riferimento alla “doppia” natura di Dio.

4 Riteniamo infatti che si tratti di una sorta di mission impossible.
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In questo paragrafo prenderemo in primo luogo in esame alcuni
testi tratti dal libro dei Dodici Profeti Minori, nei quali compare la
citazione esplicita e più o meno completa di Es 34,6-7. In secondo
luogo, commenteremo brevemente il testo di Os 11, nel quale non
ricorre esplicitamente il nome di Dio, ma il suo senso viene come
dispiegato all’interno di una storia parabolica che riprende la vicen-
da esodica.
Nel Libro dei Dodici5, la formula di Es 34,6-7 compare diverse
volte, più esattamente, in due casi in forma completa (Gl 2,136 e
Gio 4,27), altre tre volte invece in forma parziale (Mi 7,18-208; Na
1,2-3a9 e Ml 1,9a10). Riteniamo che tale insistenza sia già di per sé
significativa e l’impressione generale si conferma quando si consi-
derano più da vicino i testi in questione. Ad esempio, in Gl 2,12 tro-
viamo un appello a reagire alla situazione presente con digiuni,
pianti e lamenti e la motivazione addotta al v. 13 è tratta da Es 34,6.
Il testo esodico, però, non è citato esattamente alla lettera, in quan-
to, in primo luogo, in Gioele gli attributi “grazioso” (ḥannûn ) e
“misericordioso” (raḥûm ) compaiono in ordine inverso e inoltre, a
differenza di Es 34,6, Gl 2,13 non termina con un riferimento alla
“verità”11, bensì con l’affermazione che Dio si pente del male.
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5 Nell’elaborazione di questa parte abbiamo fatto ampio riferimento ad un nostro
contributo, al quale ci permettiamo di rimandare per un eventuale approfondi-
mento del tema: D. SCAIolA, «“Io sono il Signore, non cambio” (Ml 3,6). un tema
o problema teologico all’interno del libro dei Dodici», in: l. FANIN (ed.), Nova et
Vetera. Miscellanea in onore di padre Tiziano lorenzin, Edizioni Messaggero,
Padova 2011, 131-147. 

6 «laceratevi il cuore e non le vesti, ritornate al Signore, vostro Dio, perché egli
è misericordioso e pietoso, lento all’ira, di grande amore, pronto a ravvedersi
riguardo al male».

7 «So che tu sei un Dio misericordioso e pietoso, lento all’ira, di grande amore e
che ti ravvedi riguardo al male minacciato».

8 «Quale dio è come te, che toglie l’iniquità e perdona il peccato al resto della sua
eredità? Egli non serba per sempre la sua ira, ma si compiace di manifestare il
suo amore. Egli tornerà ad avere pietà di noi, calpesterà le nostre colpe. Tu get-
terai in fondo al mare tutti i nostri peccati. Conserverai a Giacobbe la tua fedel-
tà, ad Abramo il tuo amore, come hai giurato ai nostri padri fin dai tempi anti-
chi».

9 «un Dio geloso e vendicatore è il Signore, vendicatore è il Signore, pieno di col-
lera. Il Signore si vendica degli avversari e serba rancore verso i nemici. Il
Signore è lento all’ira, ma grande nella potenza e nulla lascia impunito».

10 «ora supplicate pure Dio perché abbia pietà di voi!».
11 Il termine ebraico ʾemet, “verità”, è stato tradotto dalla versione CEI con “fedeltà”.
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In Gio 4,2, poi, compare un’altra citazione di Es 34,6 che presenta
le medesime variazioni già notate a proposito di Gl 2,13. Questo
collegamento intertestuale è particolarmente significativo perchè in
nessun altro testo dell’Antico Testamento compaiono insieme i
quattro attributi divini «misericordioso e pietoso, lento all’ira e
ricco di amore» (ḥannûn, raḥûm, ʾerek ʾappayim, rab ḥesed )
con l’aggiunta della formula «che si pente del male» (niḥām ʿal
ʿārāʿāh ), che è una citazione letterale di Es 32,12.1412. 
Inoltre la relazione tra Gl 2,14 e Gio 4,2 è ulteriormente sottolinea-
ta dalla domanda13 che risuona in Gl 2,14 («Chi sa che [Dio] non
cambi e si ravveda»?) e in Gio 3,9 («Chi sa che Dio non cambi, si
ravveda»14?).
Per quel che riguarda le altre citazioni presenti nel Libro dei Dodici,
esse riprendono singoli elementi della formula di Es 34,6.
Limitandoci ad alcuni esempi, Mi 7,18-20 menziona la “misericor-
dia” di Dio, usando sia ḥesed, che la radice rḥm, e Dio viene chia-
mato ʾēl (Mi 7,18; Es 34,6), mentre Na 1,2-3a ricorda che Dio è
lento all’ira (ʾerek ʾappayim ), ma insiste sulla punzione. In Ml
1,9a infine compaiono altri due elementi già presenti in Es 34,6,
cioè il termine “Dio” (ʾēl ) e la promessa che Dio sarà “grazioso”
(radice ḥnn ).
Invece di proseguire nell’indagine sopra iniziata, riteniamo sia più
significativo richiamare l’attenzione sul fatto che gli scritti in cui
ricorre la citazione di Es 34,6, in forma parziale o completa, occu-
pano una posizione strategica all’interno del Libro dei Dodici.
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12 Aggiungiamo anche che, come molti autori hanno notato, la frase che Gio 3,9
rivolge a Dio «deponga il suo ardente sdegno» (wešāb mēḥărôn ʾappô), richia-
ma la preghiera che Mosè formula in Es 32,12: «Desisti dall’ardore della tua
ira» (šûb mēḥărôn ʾappekā).

13 Questo dato è stato già riconosciuto da molti autori. Cfr. ad esempio R.l.
SChulTz che afferma: «The linkage between Joel and Jonah is signalled
through the parallel expanded Exodus formula and the parallel “Who knows…?”
Question» [«The Ties that Bind: Intertextuality, the Identification of Verbal
Parallels, and Reading Strategies in the Book of the Twelve», in: P.l. REDDITT

– A. SChART (edd.), Thematic Threads in the Book of the Twelve (BzAW 325)
W. de Gruyter, Berlin-New York 2003, 39].

14 In entrambi i casi l’ebraico recita mî yôdēaʿ yāšûb weniḥām. l’unica differenza
è che in Gio 3,9 si nomina il nome di Dio che è sottinteso in Gl 2,13, il quale
inoltre usa il verbo all’imperfetto Niphal mentre in Gio 3,9 si trova un participio
della stessa coniugazione.
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Gioele, infatti, si trova all’inizio del libro, subito dopo Osea15, men-
tre Malachia è l’ultimo scritto della collezione (sia nel TM che nella
LXX). Al centro, poi, secondo la disposizione del TM, cioè in
Giona – Michea e Naum (che occupano rispettivamente il quinto,
sesto, settimo posto), riappare la citazione di Es 34,6. Si tratta di un
dato che difficilmente può essere ritenuto casuale ed esso inoltre
potrebbe pure spiegare alcuni problemi posti dalla posizione che lo
scritto di Gioele occupa all’inizio della collezione, e risolvere anche
l’enigma rappresentato dall’inserimento di Giona, che risulta pro-
blematico. 
«La citazione di Es 34,6 in Gioele riguarda il peccato di Israele che
il profeta si augura venga perdonato da Dio. In Giona invece è il pro-
feta a lamentarsi con il Signore perchè Egli ha perdonato il peccato
di Ninive. Il parallelismo è evidente e la sua funzione è di indicare,
in forma complementare, che sia Israele che l’odiata città di Ninive
sono accomunati dal medesimo atteggiamento peccaminoso e che
Dio si mostra benevolo in entrambi i casi, anche se avrebbe dovuto
piuttosto agire con giustizia, castigando il male commesso»16.
La spiegazione di questo comportamento “paradossale”, si può tro-
vare in un testo, fra molti altri che potrebbero probabilmente essere
citati, e cioè in Os 11. Lo scritto di Osea è posto all’inizio del Libro
dei Dodici e svolge una funzione molto importante che consiste sia
nell’anticipare che nel sintetizzare alcune linee teologiche rilevanti
per l’intero Libro dei Profeti Minori. All’interno dello scritto di
Osea, il cap. 11, sul quale vogliamo brevemente riflettere, occupa
una posizione strategica, essendo collocato alla fine della seconda
parte del libro17. Purtroppo il testo ebraico del capitolo presenta
numerose difficoltà, che influiscono sulla sua traduzione e interpre-
tazione globale. Il senso generale del capitolo sembra ciononostan-
te abbastanza chiaro e su di esso vogliamo riflettere brevemente18. 
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15 Almeno nel Testo Masoretico.
16 ScAiolA, «“io sono il Signore, non cambio”», 145.
17 Secondo molti autori nel libro di osea possono essere individuate tre parti: 1-3;

4-11; 12-14. Rimandiamo ai commentari per un approfondimento di questo

punto. 
18 Anche in questo caso ci permettiamo di rimandare ad un nostro contributo e alla

bibliografia ivi indicata: D. ScAiolA, «“io sono Dio e non un uomo” (os 11,9)»,

PSV 59 (2009) 77-93.
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In Os 11 si possono distinguere due parti, rispettivamente 1-7 e 8-
11. La prima parte si apre con un’affermazione: Israele è figlio di
Dio («Quando un giovane era Israele, io l’ho amato e dall’Egitto ho
chiamato: “figlio mio”»19). Il resto della strofa descrive il compor-
tamento negativo, ribelle, di questo “figlio”, il quale, malgrado tutti
gli sforzi che Dio, il padre, ha fatto, appare radicalmente disobbe-
diente, al punto che il v. 7 conclude amaramente: «Il mio popolo è
duro a convertirsi: chiamato a guardare in alto, nessuno sa solleva-
re lo sguardo»20. Si tratta di una frase piuttosto difficile da tradurre,
e anche enigmatica, da un certo punto di vista. Essa sembra allude-
re al fatto che la disobbedienza del popolo ha addirittura reso vana
l’azione di Dio. 
Comincia dunque la seconda parte del capitolo (8-11) che, coeren-
temente, dovrebbe affrontare il tema del castigo, visto che il popo-
lo non cambia. Ma il testo introduce invece una sorpresa: dopo aver
constatato l’assenza di qualunque cenno di cambiamento nel popo-
lo, si dice che invece Dio cambia: «Come potrei abbandonarti,
Èfraim, come consegnarti ad altri, Israele? […] Il mio cuore si com-
muove dentro di me, il mio intimo freme di compassione» (11,8).
Questa paradossale “conversione” di Dio, il cui motivo è la compas-
sione, diventa principio di speranza per un popolo che non se lo “meri-
ta”. In Os 11, dunque, non compare esplicitamente la citazione di Es
34,6-7, ma in esso traspare chiaramente il mistero della misericordia
di Dio, principio di salvezza non solo per Israele, ma per ogni uomo. 

3. Il tema della misericordia di Dio nei Salmi a par-
tire da un testo esemplare

Anche all’interno del Salterio il tema della misericordia del Signore
è affrontato in molti testi (111,4; 112,4; 145,8; ecc.), ma noi concen-
triamo l’attenzione su un Salmo emblematico, il 103, del quale
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19 l’espressione può essere intesa sia come un vocativo che come un comple-
mento oggetto, come fa, ad esempio la CEI: «Quando Israele era fanciullo, io
l’ho amato e dall’Egitto ho chiamato mio figlio».

20 Questa è la traduzione proposta dalla CEI. In realtà, il testo ebraico è un po’
diverso: «Il mio popolo è inclinato all’infedeltà verso di me e verso l’alto lo invo-
cavano tutti insieme, ma non li alzerà».
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offriamo innanzitutto una traduzione piuttosto letterale oltre ad una
spiegazione della struttura che noi seguiremo nell’interpretazione
successiva del testo21.

3.1 Traduzione e struttura

1 Di Davide BENEDICI, ANIMA MIA, YHWH, e la totalità del mio intimo il suo nome santo.
2 BENEDICI, ANIMA MIA, YHWH, e non dimenticare la totalità dei suoi benefici.

3 Perdonante la totalità delle tue colpe, guarente la totalità delle tue malattie
4 riscattante dalla fossa la tua vita, coronante te di misericordia e di tenerezza,
5 saziante di bene il tuo ornamento22, tu rinnovi23 come aquila24 la tua giovinezza.
6 Facente giustizie YHWH e giudizi verso totalità di oppressi.
7 Fece conoscere le sue vie a Mosè, ai figli d’Israele le sue azioni.
8 Tenero e clemente YHWH, lento all’ira e abbondante di misericordia,
9 non per sempre contende e non in eterno conserva il suo sdegno,

10 non secondo i nostri peccati fa a noi, e non secondo le nostre colpe ripaga noi.
11 Sì, come (è) alto il cielo sopra la terra, forte la sua misericordia verso coloro che lo

temono.
12 Come dista l’oriente dall’occidente, allontana da noi25 le nostre colpe.
13 Come (è) tenero un padre verso i figli, tenero YHWH verso coloro che lo temono
14 perché egli sa che siamo plasmati, ricorda26 che polvere, noi.
15 L’uomo, come erba i suoi giorni, come il fiore del campo, così egli fiorisce
16 quando il vento passa sopra lui, non c’è più e non lo riconosce più il suo luogo.
17 Ma la misericordia di YHWH da sempre e per sempre verso coloro che lo temono e la

sua giustizia per i figli dei figli,
18 per coloro che osservano la sua alleanza e per coloro che ricordano i suoi comandamen-

ti per farli.
19 YHWH nel cielo ha stabilito il suo trono e la sua regalità sulla totalità governa.
20 BENEDITE YHWH, suoi angeli, potenti di forza, facenti la sua parola, per obbedire alla

sua parola.
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21 D. Scaiola, «“lento all’ira e ricco di misericordia” (Salmo 103,8)», Euntes
Docete 60/1 (2007) 81-97.

22 Questo termine crea difficoltà non perché sia inintelligibile, ma perché il suo

significato fondamentale, “ornamento”, appare fuori contesto. compare 13 volte

nel Primo Testamento, due delle quali nei Salmi (32,9, testo dubbioso). Noi rite-

niamo che il termine sia da mantenere nel suo tenore originale perché esiste un

richiamo con Es 33,4-6, in cui il vocabolo si ripete 3 volte. Nel Sal 103 il riferi-

mento a questa sezione dell’Esodo (32-34) è esplicito e noi riteniamo che il ter-

mine sia stato scelto per questo motivo. l’“ornamento” nel Salmo indicherebbe

la bocca. 
23 opp. “si rinnova”.
24 “aquila” o “avvoltoio”, 26 volte nel Primo Testamento.
25 opp. “da sé”.
26 Participio con valore attivo.
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21 BENEDITE YHWH, totalità delle sue schiere, suoi ministri facenti il suo volere27.
22 BENEDITE YHWH, totalità delle sue opere28 e nella totalità dei luoghi del suo dominio.

BENEDICI, ANIMA MIA, YHWH. 

Senza entrare nel merito delle varie strutture che sono state propo-
ste per questo Salmo29, ne presentiamo una, tenendo conto degli
indizi formali che emergono dal testo stesso. 
Distinguiamo innanzitutto i vv. 1-2 e 20-22 che costituiscono una
evidente inclusione generale30. Riteniamo poi che ci siano due gran-
di parti nel corpo del Salmo, rispettivamente 3-10 e 11-19. La prima
parte è connessa con i versetti introduttivi mediante la duplice ripe-
tizione del sostantivo “totalità”, ed è inquadrata dal termine “colpa”
(3.10). Questa prima parte, inoltre, si può ulteriormente suddivide-
re in due strofe: 3-5 e 6-10. In entrambe le strofe (vv. 4.8) ricorro-
no i vocaboli “misericordia” (µesed ) e “tenerezza” (radice rµm ),
nonché l’aggettivo µannûn «clemente, benevolo» (v. 8). I vv. 3-5
contengono cinque participi con articolo nei quali il nome del
Signore viene declinato, come richiesto nei versetti iniziali (1-2).
Col v. 6 cambia qualcosa, nel senso che troviamo ancora un partici-
pio, ma senza articolo e qui inizia la seconda strofa della prima
parte. Questa seconda strofa è inquadrata dalla ripetizione del verbo
“fare” (6.10), prima espresso in forma positiva e poi negativa. 
La seconda parte fa inclusione sul termine “cielo” (11.19) e a sua
volta è divisa in due strofe: 11-14 e 15-19. Nei vv. 11-14 tre volte si
ripete una particella che indica un paragone “come”, mentre i vv.
15-19 sviluppano il tema della contrapposizione tra la fragilità del-
l’uomo, paragonato all’erba e al fiore del campo, e la stabilità di
Dio. Nei vv. 15 e 19, inoltre, compare, e sono gli unici casi all’in-
terno del Salmo, al primo posto un nome (rispettivamente “uomo”
e YHWH). 
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27 opp. “desiderio”.
28 Scriviamo questo termine in corsivo come “facenti” perché in ebraico la radice

di questi vocaboli è la medesima.
29 T.M. WIllIS [«So great is his Steadfast love”: A Rhetorical Analysis of Psalm

103», Bib. 72 (1991) 525-526], prima di proporre la sua, ne enumera almeno
cinque fondamentali, con varie suddivisioni interne.

30 5 volte si ripete il verbo “benedire”, cinque volte il sostantivo “totalità” (kôl) e per
tre volte risuona l’imperativo: «Benedici anima mia YhWh».
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3.2 Interpretazione

Il Salmo contiene 22 versetti, come l’alfabeto ebraico consta di ven-
tidue lettere. Da questa semplice osservazione si intuisce che tale
preghiera ha la pretesa di esprimere una certa completezza, vuole
cioè essere esaustiva. Noi invece, ci limiteremo solo ad offrire alcu-
ne considerazioni di carattere teologico, partendo dalla traduzione e
dalla struttura proposte. 
L’introduzione (vv. 1-2) è significativa perchè l’orante non si rivol-
ge ad un’assemblea, bensì a se stesso, esortandosi a benedire il
Signore, in particolare, il Suo nome e i Suoi benefici31.
Entriamo così nella prima parte del Salmo (vv. 3-10) che, coerente-
mente con quanto appena detto, celebra il nome di Dio. I vv. 3-5
contengono cinque participi che illustrano i “benefici” del Signore.
Il nome di Dio non può essere racchiuso in una definizione, ma può
essere percepito in modo dinamico, considerando ad esempio il
modo in cui Egli si rende presente nella storia (cfr. Sal 136). Egli
innanzitutto è colui che perdona le colpe, un tema importante nel
Salmo, dal momento che la terminologia del peccato ricorre anche
nei vv. 10 e 12. Alla colpa, che è un fatto interiore, fa riscontro la
malattia, spesso considerata il segno esteriore del peccato (v. 3). In
questo versetto, inoltre, si ripete con una certa insistenza il termine
“tutto”: la totalità delle colpe e la totalità delle malattie. Fin dall’i-
nizio, dunque, Dio è colui che perdona e guarisce, non colui che
punisce e castiga, un elemento di capitale importanza dal punto di
vista teologico. Infatti Egli non fa morire, ma «riscatta dalla fossa la
tua vita». Dio è definito qui, come nell’Esodo, il redentore, cioè il
parente prossimo che interveniva per salvare un congiunto che
avesse contratto debiti, oppure si fosse reso schiavo. Il quarto parti-
cipio esprime, questa volta in forma positiva, la medesima idea: Dio
è colui che ti corona di misericordia e di tenerezza. Il termine
µesed, che traduciamo qui con “misericordia”, appartiene al voca-

32

31 Il termine che traduciamo con “benefici” deriva da una radice, gml, che signifi-
ca «fare fino alla fine, completare». Da qui il significato del verbo può orientar-
si verso l’idea del «rendere, ripagare, restituire», sia in senso positivo che nega-
tivo, oppure può indicare il «portare a compimento» (un bambino), da cui deri-
va il significato “svezzare”. Nel Sal 103 il verbo compare ancora al v. 10.
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bolario dell’alleanza, ma descrive anche il modo di essere di Dio, ed
entra, come abbiamo visto in precedenza, nella definizione del Suo
nome (Es 34,6-7). Più che l’amore in sé, questa radice indica un suo
effetto, un sentimento di pietà, la compassione un po’ viscerale, tipi-
ca della madre (il sostantivo reµem indica l’utero). Questo modo di
essere di Dio produce un effetto sorprendente sull’uomo, rigeneran-
dolo, rendendolo nuovo. Per esprimere questo concetto il Salmo uti-
lizza l’immagine dell’aquila32, un uccello che vola in alto, con gran-
de impeto (Dt 28,49), che è veloce (2Sam 1,23; Ger 4,23), non si
stanca (Is 40,31), appronta il nido in luoghi inaccessibili (Ger 49,16;
Abd 4; Gb 39,27)33. Simile all’araba fenice, anche l’aquila inoltre,
secondo la leggenda, una volta divenuta vecchia, muta le sue penne
ringiovanendo34.
Il v. 6, col quale inizia la seconda strofa della prima parte, sintetiz-
za il senso di quanto precedentemente detto di Dio: il Signore è
«colui che fa giustizie e diritti». Questo versetto introduce una stro-
fa in cui sono molto insistenti i riferimenti alla tradizione
dell’Esodo: si parla innanzitutto di Mosè (v. 7), il quale in Es 33,13
chiese al Signore: «Fammi conoscere le tue vie», richiesta di cui si
celebra l’esaudimento nel Salmo. I vv. 8-10 possono poi essere con-
siderati una citazione del testo di Es 34,6-7, dal quale ha avuto ini-
zio la nostra riflessione.
Il Sal 103,9-10 cita quasi alla lettera questo brano dell’Esodo che
celebra il nome del Signore. È chiaro come mai il nostro Salmo, tra
gli elementi qualificanti il nome di Dio, menzioni al primo posto il
perdono dei peccati (cfr. Es 34,9) e perché si nomini l’aquila. Nel

33

32 Il termine ricorre 26x nel Primo Testamento e potrebbe anche riferirsi ad un
avvoltoio.

33 l’aquila viene annoverata anche tra gli animali impuri (lv 11,13; Dt 14,12), ma
questo significato non svolge nessun ruolo nel presente Salmo. 

34 Il simbolismo legato all’aquila è assai ricco, come pure la bibliografia ad essa
dedicata. Tra i molti contributi ricordiamo: M. P. CICCARESE, «Il simbolismo del-
l’aquila. Bibbia e zoologia nell’esegesi cristiana antica», Civiltà classica e cri-
stiana 13/3 (1992) 295-333; ID., «Aquila», in: M. P. CICCARESE (ed.), Animali
simbolici. Alle origini del bestiario cristiano, I (Agnello – gufo), EDB, Bologna
2002, 109-138; P. RIEDE, Im Spiegel der Tiere. Studien zum Verhältnis von
Mensch und Tier im alten Israel, (oBo 187), universitätsverlag Freiburg
Schweiz, Freiburg-Göttingen 2002; G. SIlVESTRI, Gli animali nella Bibbia,
Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 2003, 109-114.
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contesto della stipulazione dell’alleanza, che verrà rinnovata dopo il
peccato del vitello d’oro, si legge infatti: «Voi stessi avete visto ciò
che io ho fatto all’Egitto e come ho sollevato voi su ali di aquile e
vi ho fatti venire fino a me» (Es 19,4).
Questo testo viene inoltre ripreso nel Cantico di Mosè (Dt 32,11). 
Per questa ragione abbiamo mantenuto il termine “ornamento” al v.
5: nonostante la sua apparente stranezza, infatti, il vocabolo ricorre
tre volte in Es 33,4-6, un testo che sta sullo sfondo del nostro Salmo
e al quale forse anche in questo modo il salmista allude.
La prima parte del Salmo celebra dunque il significato presente,
sempre attuale, del nome di Dio (come si evince dall’uso del parti-
cipio, che ha valore atemporale), il quale resta fedele alla rivelazio-
ne che di sé ha fatto nel momento fondatore dell’alleanza stipulata
(Es 19-24), violata dal peccato di Israele (il vitello d’oro) e ripropo-
sta poi nei capp. 33-34.
La seconda parte (11-19) si presenta come uno sviluppo di temi già
affrontati, ma contiene anche elementi nuovi. Il v. 10, a conclusione
della prima parte, conteneva un’affermazione sintetica, in qualche
modo ricapitolativa, importante: nonostante il significato della radice
gml, come abbiamo visto, faccia riferimento all’idea di retribuzione,
restituzione proporzionata sia in senso positivo che negativo, sorpren-
dentemente il Signore si comporta in modo diverso: non ci ripaga
secondo le nostre colpe. Perché? Qui si inserisce la seconda parte, la
quale, nella prima strofa (vv. 11-14), utilizza una serie di metafore. Si
parte dal riferimento al cielo (v. 11), cifra della insondabile misericor-
dia divina (ritorna al v. 11 il termine µesed ), la quale si esprime anche
nell’allontanare, da sé o da noi, i “nostri peccati” (v. 12). All’idea della
retribuzione proporzionata si sostituisce qui l’immagine di Dio che è
padre (v. 13) e che tuttavia è tenero come una madre (ritorna ancora, e
per due volte, la radice rµm ). Come si vede, il vocabolario dell’amo-
re, con le sue varie radici, ricorre nelle due parti del Salmo e lo unifi-
ca, pur articolando il tema in modo diversificato (nella seconda parte,
ad esempio, è meno esplicito il riferimento all’Esodo, ma si potrebbe-
ro individuare in filigrana alcuni motivi già considerati a proposito di
Os 11). L’amore è fatto anche di conoscenza, e dunque al v. 14, in posi-
zione significativa, cioè alla fine della prima strofa, troviamo il verbo
“conoscere”, yd’. Questo verbo era già comparso al v. 7, che, come
abbiamo già detto, cita Es 33,13; adesso invece la conoscenza di Dio

34
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risale ancora più indietro, fino a raggiungere l’origine della vita:
«Perché egli sa che siamo plasmati, ricorda che polvere, noi». 
Chiaramente il testo rimanda a Gn 2-3, cioè al secondo racconto di
creazione, nel quale si dice che l’uomo è plasmato (ritorna il verbo
yƒr ) con “polvere” (stesso vocabolo in Gn 2,7 e Sal 103,14). Questo
riferimento alla condizione creaturale universale viene approfondi-
to nella seconda strofa (vv. 15-19), che contiene elementi tradizio-
nali, che vengono però reinterpretati in modo originale e innovati-
vo. L’uomo viene innanzitutto definito ’enôš 35, una radice che
ricorre 42 volte nel Primo Testamento e suggerisce la duplice idea
di «essere debole, caduco» e di «essere socievole». Si tratta di un
termine collettivo, adatto ad interpretare la condizione umana uni-
versale. ’enôš è un individuo singolo, ma non isolato, collegato dal
punto di vista simbolico all’erba, al fiore, al soffio. Ha pochi gior-
ni, è come l’erba e come il fiore del campo che al mattino spunta,
fiorisce e alla sera è falciato e dissecca (Is 51,12; Sal 103,15). 
Nella prima parte del Salmo l’uomo era paragonato ad un’aquila,
simbolo di forza, rinnovamento, giovinezza, mentre adesso si mette
invece l’accento sull’altra dimensione umana, quella creaturale,
finita, principio potenziale di grande solidarietà con tutti coloro che
condividono la medesima condizione. Entrambi gli aspetti sono
reali e definiscono il paradosso dell’esistenza umana, come dice
anche il Sal 8: l’uomo, che è un essere mortale e finito, può però
essere trasformato da Dio in una creatura totalmente nuova median-
te il perdono, quindi in modo immeritato e al di fuori di ogni con-
cezione retribuzionistica del rapporto religioso. 
Nel Sal 103,15-16 troviamo questi elementi, che però non inducono
un atteggiamento depressivo. Il Salmo, al contrario, mette in eviden-
za la continuità dell’amore di Dio che si mantiene fedele, pur passan-
do attraverso le generazioni: «La misericordia del Signore da sempre
e per sempre» (17). L’accento è posto sulla stabilità dell’amore che
si traduce in effettivo dominio da parte di Dio (si noti il verbo mšl,
“governare”, al v. 19). Il termine “cielo” viene inoltre significativa-
mente usato nel v. 11 in rapporto alla misericordia di Dio, la quale è
stabile come il trono che Dio ha posto nel cielo (v. 19).

35

35 Per il termine si vedano: F. MAAS, GlAT I, 747-752 e C. WESTERMANN, DTAT I,
38-39.
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Da questa consapevolezza scaturisce la benedizione finale (vv. 19-
22) che, a differenza dei versetti iniziali, non riguarda più solo il sal-
mista, bensì si dilata in cerchi concentrici, che coinvolgono innan-
zitutto gli angeli, poi le schiere celesti, e infine tutte le Sue opere.

Conclusione

Da quanto finora detto, la misericordia di Dio appare strettamente
connessa al Suo nome, non è quindi un attributo divino tra tanti altri
che potrebbero essere menzionati. L’identità di Dio, inoltre, è
oggetto di rivelazione (Es 34,6-7) e di successive riletture che si
sforzano di coniugare tra loro l’affermazione di fede e l’osservazio-
ne della realtà. Questo è particolarmente evidente nel libro dei
Dodici Profeti Minori in cui sembra che i diversi scritti dialoghino
tra loro cercando di risolvere quello che appare essere un problema
teologico. Ad esempio, il fatto che la citazione di Es 34,6-7 compaia
al centro del libro, in Michea, Giona e Naum suggerisce, da una
parte, che il peccato di Ninive, tanto enfatizzato da Naum, è simile
a quello commesso da Israele, come emerge dallo scritto di
Michea36, e che, quindi, il perdono di Dio viene concesso in entram-
bi i casi a chi non se lo merita, anche se Israele forse pensa di esse-
re migliore di Ninive, come Giona lascerebbe intendere. 
A questa immagine di un Dio «clemente e misericordioso, lento
all’ira e ricco di grazia» ognuno è chiamato a convertirsi e, di
nuovo, è illuminante il confronto tra Giona e Naum che si riferisco-
no al medesimo interlocutore, cioè a Ninive, che nello scritto di
Giona si converte prontamente a Dio, mentre per quel che riguarda
il profeta stesso il libro rimane aperto. In questo processo, Osea 11
svolge un ruolo fondamentale, come abbiamo visto, in quanto egli
prospetta l’idea che, anche se il popolo non si converte, Dio stesso
trasformerà il suo “cuore”, a motivo della compassione che Lo
caratterizza. In questo modo di essere di Dio risiede la speranza del
popolo e di ogni credente. Il Sal 103 riprende il medesimo discorso

36

36 In Mi 3,10 e Na 3,1 compare l’idea che Sion e Ninive siano città di sangue,
costruite sul sangue, anche se i termini ebraici non sono esattamente gli stes-
si.
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rendendolo in qualche misura ancora più universale, mostrando cioè
come la rivelazione del Nome misericordioso di Dio sia potenzial-
mente disponibile per ogni uomo.
Infine possiamo notare una certa progressione nel discorso fatto il
quale parte dalla rivelazione che Dio fa di sé ad Israele nel libro
dell’Esodo, la quale diviene oggetto di continua rilettura a livello di
fatti storici che riguardano sempre il popolo dell’alleanza (testi pro-
fetici), e infine viene celebrata nei Salmi all’interno di una lode dai
confini tendenzialmente universali.

37
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La missione della Chiesa 
e la misericordia

Serena Noceti
Teologa, Vice Presidente dell’A.T.I.

«Ora la sposa di Cristo preferisce far uso della medicina della mise-
ricordia piuttosto che della severità»1. Così si esprimeva Giovanni
XXIII nel discorso di apertura del Concilio Vaticano II e le sue
parole provocano ancora oggi -50 anni dopo- la nostra chiesa a oriz-
zonti di pensiero e di prassi pastorale “altri”; chiedono ancora con-
versione, nel modo di pensare, di giudicare, di agire.
Se quindi, a prima vista, il tema su cui vogliamo riflettere appare
forse ovvio, quasi scontato, data la centralità della misericordia nel
Primo e nel Nuovo Testamento, le parole di Giovanni XXIII che
segnalano un’opzione e un passaggio di atteggiamento e comporta-
mento, avvertito come necessario, insieme a uno sguardo anche
rapido e in superficie alla vita della chiesa oggi, come anche l’ascol-
to delle voci di lamento e di disagio che si levano sempre più nume-
rose, fanno superare questa prima impressione. Allo stesso tempo è
bene rilevare che il tema è praticamente assente nelle trattazioni
ecclesiologiche post-conciliari, anche se questa constatazione non
può che essere segnalata con un certo stupore. Ancora più che una
relazione di natura estrinseca e accidentale (che la congiunzione “e”
presente nel titolo sembrerebbe suggerire), tra “chiesa” e “miseri-
cordia” è in gioco un rapporto intrinseco, una interazione costituti-
va, che tocca l’identità stessa della chiesa di Gesù, e deve farci
interrogare l’assenza di una riflessione esplicita. La missione della

39

1 Giovanni XXiii, Gaudet mater ecclesia, in Enchiridion vaticanum 1/57*.
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chiesa si realizza, infatti, “nella misericordia”, o meglio ancora,
“come misericordia”. Riflettere su questa tematica comporterà
necessariamente una revisione profonda della prassi ecclesiale, non
semplicemente nella linea di una ricerca di maggiore efficacia, ma
perché è implicato un tratto dell’identità di chiesa, imprescindibile
anche se talora dimenticato o sottovalutato dai più. A partire dalla
misericordia si possono individuare le tentazioni più frequenti che
segnano la prassi ecclesiali e si configurano i tratti del rinnovamen-
to ecclesiale profondo, che oggi avvertiamo sempre più necessario
per il futuro della chiesa e della sua missione evangelizzatrice.
L’obiettivo della presente riflessione è quello non solo di investiga-
re la natura della relazione tra “chiesa” e “misericordia” alla luce
della ricchezza terminologica e concettuale con cui il tema è propo-
sto negli scritti antico- e neo-testamentari2, ma anche quello di indi-
viduare cosa la missione della chiesa “nella e come misericordia”
comporti nel nostro oggi culturale. Il mondo di cui siamo parte e in
cui come chiesa esercitiamo la missione evangelizzatrice è forte-
mente competitivo, teso all’affermazione del più forte, segnato da
tratti spesso “spietati”, non incline a mostrare sentimenti di compas-
sione o di attenzione reale per i più deboli; talora emotivamente
coinvolto davanti alle povertà e alle “disgrazie”, ma non sempre
capace di coniugare sentimento con volontà e azione adeguata.
Siamo parte di una cultura fortemente narcisista, solipsista, diffi-
dente, spesso segnata da un evidente e dichiarato rifiuto dell’altro
da noi (lo straniero, il nemico). La chiesa è chiamata a riconoscere
i segni dell’azione dello Spirito nella compagine culturale e sociale
(ad esempio quanto intuito sul senso del perdono, sugli itinerari di

40

2 Sul lessico della misericordia nell’antico e nel nuovo Testamento (rahanim, oik-
tirmos e splanchna; hesed; hanan; eleos), cf. H. KöSTnEr, splanchnon, in
Grande Lessico del nuovo Testamento, Xii, 903-934; r. BuLTmann, eleos, in
Grande Lessico del nuovo Testamento, iii, 399-424; m. CimoSa, il linguaggio
biblico (ebraico, greco, latino) dell’amore e della misericordia divina, in m. marin

– m. manTovani (edd.), Eleos: «l’affanno della ragione». Tra compassione e
misericordia, LaS, roma 2002, 197-213; H.H. ESSEr, misericordia, in
Dizionario dei concetti biblici del nuovo Testamento, 1013-1023; a. SiSTi,
misericordia, in nuovo Dizionario di Teologia biblica, Paoline, Cinisello B. 1988,
978-984; H.J. SToEBE, rhm, in Dizionario teologico dell’antico Testamento, ii,
685-692.
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riconciliazione in nazioni che hanno sperimentato segregazione
sociale o guerra civile,3 etc.) e insieme a pensare la sfida di essere
comunità profetica, società alternativa” (come la chiama G. Lohfink
nel volume Gesù come voleva la sua comunità?)4, aggregazione
umana capace di delinearsi in una forma significativa di relazioni di
misericordia piena. Una chiesa propugnatrice di un umano autenti-
co nelle relazioni, a fronte di processi alienanti e disumani, in cui
sembra affermarsi la “legge del più forte” o dinamiche di giudizio
senza appello, semplificanti, in cui il limite delle persone non hanno
diritto di cittadinanza. 

I. Chiesa e misericordia: una relazione costitutiva

Fin da una rapida ricognizione dei testi neotestamentari che pre-
sentano la vita e l’identità della ekklesia nella sua fase iniziale pos-
siamo cogliere la natura della relazione tra “missione della chiesa”
e misericordia. La chiesa trova la sua origine storica la mattina di
Pentecoste quando gli apostoli annunciano il Dio della misericor-
dia che ha risuscitato Gesù, il crocifisso, il maledetto secondo la
Legge, il condannato a morte dalle autorità romane e giudaiche. La
risurrezione del crocifisso, che essi annunciano, è inizio dei tempi
escatologici, ma è anche conferma da parte del Padre della predi-
cazione di Gesù sulla venuta del Regno di Dio, regno universale e
inclusivo.
In Gesù si apre per l’umanità una logica nuova di rapporti, che la
neonata chiesa accoglie e fa propri. Le parole di Gesù sul Padre e
sulla sua signoria liberatrice, sul perdono che Dio offre a tutti e sulla
possibilità di salvezza per tutti, ma soprattutto la prassi conviviale
di Gesù, il “segno” che erano i banchetti, permettono di compren-
dere le dimensioni autentiche del Regno di Dio atteso e le modalità
della sua venuta. Le parole delle beatitudini e i pasti di Gesù con
pubblicani, prostitute, poveri, esclusi, mostrano con chiarezza il

41

3 m. FLorES, verità senza vendetta, manifestoLibri, roma 1999; D. TuTu, non c’è
futuro senza perdono, Feltrinelli, milano 2001. 

4 G. LoHFinK, Gesù come voleva la sua comunità?, Paoline, Cinisello B. 1986.
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volto del Dio della misericordia che tutti invita e che a tutti propo-
ne cittadinanza nel Regno.5 I vangeli sinottici, in particolare, sono
concordi nell’attestare la presenza costante di Gesù con i peccatori,
coloro che secondo le categorie religiose del tempo sarebbero stati
dichiarati “non appartenenti” al Regno di Dio; Gesù accetta di esser
considerato moralmente discutibile per questo suo comportamento:
la dua confidenza con i peccatori viene giudicata esagerata e inop-
portuna dai “benpensanti” del tempo. 
La chiesa, secondo le pagine di Atti e le epistole di Paolo, nasce pro-
prio da questo annuncio e vive di questo annuncio; è questo il prin-
cipio della sua esistenza; è questa la parola necessaria da riafferma-
re, di generazione in generazione, perché si dia chiesa. E questa
parola è strettamente connessa alla misericordia. 
Anche i documenti del Concilio Vaticano II si soffermano a illustra-
re il dinamismo di nascita e di crescita del soggetto ecclesiale
(penso, ad esempio, a Lumen gentium 3.5.9 o a Dei Verbum 8) e
orientano soprattutto a comprendere la natura e identità di chiesa,
alla luce del fine ultimo che ne motiva l’esistenza e ne qualifica la
missione propria nella storia umana: il servizio al Regno di Dio,
comunione con Dio e unità del genere umano, secondo la famosa
espressione che apre la Costituzione sulla chiesa6. Del Regno di
Dio, regno di riconciliazione, giustizia, pace, pienezza di vita per
tutti7, che viene nella storia anche al di fuori dei confini ecclesiali,
la chiesa è segno e strumento. Ogni momento di vita della chiesa
(l’annuncio, i sacramenti, la prassi di carità, le relazioni fraterne)
deve essere pensato e vissuto in questa prospettiva: la missione
della chiesa si riassume in fondo nel servire il Regno di Dio, la sua
manifestazione, la sua crescita, la sua venuta, in tutte le dimensioni
(l’appello alla coscienza libera di ogni uomo e il risvolto sociale e

42

5 Sull’annuncio del regno di Dio ai peccatori e sulle logiche inclusive, cf. G.
BarBaGLio – S. DianiCH, regno di Dio, in nuovo Dizionario di Teologia, 1213-
1226; H. mErKLEin, La signoria di Dio nell’annuncio di Gesù, Paideia, Brescia
1994 (or. 1989), 41-110; 179-213; r. SCHnaCKEnBurG, Signoria e regno di Dio,
il mulino, Bologna 1971; J. SoBrino, Gesù Cristo liberatore, Cittadella, assisi
1995. 

6 Lumen gentium, 1. ripreso poi in Gaudium et spes, 40. 45. 
7 Gaudium et spes, 39. 
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collettivo, di pace e giustizia)8. La chiesa deve essere quindi segno
efficace, capace di interpellare per la sua significatività anche
umana e insieme capace di incidere sulla realtà sociale, secondo le
logiche che vengono annunciate. Non solo con le parole dell’annun-
cio, non solo con una prassi di liberazione, ma con la sua esistenza
collettiva il Noi ecclesiale serve il Regno di Dio: la stessa comunio-
ne ecclesiale (anche nel suo consegnarsi come istituzione, empirica-
mente visibile) rimanda, infatti, al progetto ultimo di Dio sull’uma-
nità (comunione con Dio e tra le persone, i popoli) e deve diventa-
re sempre più segno trasparente per tutti di questo orizzonte. Su
questi piani, compresenti e cooperanti per la missione della chiesa,
la misericordia si rivela uno snodo qualificante. 

a. questione di parole

La chiesa serve il Regno attraverso le parole di annuncio, sia
quelle che i singoli cristiani pronunciano nei diversi luoghi e
contesti relazionali della loro esistenza, sia quelle che costitui-
scono espressione “pubblica e ufficiale” della fede della chiesa
(concili, sinodi, parole dei presbiteri e dei vescovi, documenti
ecumenici, atti del magistero). La chiesa è portatrice della
memoria di Gesù, del messaggio della venuta del Regno nella
sua persona, e quindi non può che declinare le parole del suo
annuncio in rapporto alla misericordia, mediando anche in que-
sto l’offerta di senso che il vangelo di Gesù consegna. Sono
parole attese da chi pensa di essere lontano dalla misericordia di
un Dio che è stato per troppo tempo presentato come giudice
spietato o Signore incapace di comprendere il limite e la soffe-
renza del vivere, le durezze del cuore, le fatiche delle relazioni;
sono parole necessarie alla chiesa stessa, che -creatura Verbi-
nasce da questa Parola generatrice e rigeneratrice di Dio. La
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8 Sul rapporto chiesa-regno di Dio, cf. J. DuPuiS, verso una teologia cristiana del
pluralismo religioso, Queriniana, Brescia 1997, 444-480; W. PannEnBErG,
Teologia sistematica, iii, Queriniana, Brescia 1996, 35-66; a. Quiroz maGaña,
Ecclesiologia en la teologia de la liberación, Sigueme, Salamanca 1983, 117-
152. 
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chiesa di Gesù non può dimenticare di essere posta sotto la
parola della misericordia di Dio, senza la quale essa non esiste-
rebbe. Sono parole che devono divenire udibili e comprensibili
per l’uomo di oggi, parole che chiedono forse coraggio e par-
rhesia, anche maggiori del passato, in un tempo in cui molti
indulgono alla durezza dei precetti contro quello che giudicano
relativismo imperante, e alla irrevocabilità dei valori etici, pro-
clamati prima di tutto. 

b. questione di relazioni

La chiesa serve la venuta del Regno di Dio sul piano del segno:
è posta così davanti alla sfida di una vita comunitaria che sia
segno visibile di comunione, coerente con lo scenario di rela-
zioni nuove che viene annunciato sul piano verbale. In partico-
lare il modo di esercitare il potere, di vivere l’autorità, la strut-
turazione delle relazioni comunicativo-comunionali deve
rispecchiare dinamiche di comunione e partecipazione per tutti,
dal momento che la forma ecclesiale e le relazioni interne costi-
tuiscono – per coloro che non appartengono al Noi ecclesiale –
la prima manifestazione percepibile (e quindi la prima media-
zione essenziale) dell’essenza del regno di Dio. Al cuore della
missione della chiesa c’è una ineludibile “profezia di comuni-
tà”, che sopravanza la pur necessaria testimonianza di amore e
di servizio offerta dai singoli, perché coinvolge l’insieme dei
credenti, richiede una strutturazione adeguata delle relazioni
interne, comporta una riflessione sulle forme di esercizio dei
poteri mai spontanea. Non si può dare contraddittorietà tra con-
tenuto dell’annuncio e forme di vita ecclesiale. Così pure la
celebrazione dei sacramenti, memoria attualizzante della venu-
ta del Regno in Gesù e insieme e insieme anticipazione effica-
ce del Regno nella sua duplice dimensione di comunione con
Dio e tra le persone, deve essere spazio in cui sperimentare la
misericordia proclamata. 
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c. questione di “figura di chiesa” 

Per la missione della chiesa la misericordia rappresenta un vero e
proprio “caso serio”, secondo l’accezione con cui H.U. von
Balthasar usava Ernstfall nel saggio Cordula9: nel significato cioè
di “caso grave e difficile”, e insieme nel senso di “elemento
essenziale”, capace di consegnare a una prospettiva che permette
di verificare il reale significato di un evento: se il “caso serio”
viene compromesso o svuotato è la verità dell’evento che viene
meno (per lo meno in parte). L’annuncio della misericordia e la
mediazione di una esperienza di misericordia nei momenti di vita
ecclesiale è per la chiesa oggi “caso serio”, cartina di tornasole
della relazione con il fondamento (Gesù quale volto della miseri-
cordia di Dio) e della fede escatologica della chiesa (Regno di
Dio quale comunione di misericordia). La chiesa che siamo chia-
mati ad essere non può che vivere secondo le parole di Gesù, che
annunciano una misericordia che sorpassa e compie ogni legge, e
non può che specchiarsi nella prassi di Gesù, per assumere i suoi
sentimenti10, atteggiamenti, comportamenti. Siamo sfidati a esse-
re “chiesa alla sequela di Gesù”, colui che dichiara «beati i mise-
ricordiosi perché troveranno misericordia»11. 
La chiesa ha quindi fin dall’inizio la responsabilità di narrare, in
parole e in opere, in atteggiamenti e in forme di vita, il volto
misericordioso di Dio in Cristo anche se è innegabile rilevare
che non sempre nella chiesa sembra esserci un posto adeguato
per i deboli e i fragili, per chi esce ferito nel confronto o nei con-
flitti della vita: chi vive l’esperienza della sconfitta o della fra-
gilità è certamente destinatario di aiuto, oggetto di azioni di
sostegno, ma raramente viene avvicinato e coinvolto come sog-
getto portatore di una esperienza importante per comprendere il
vangelo della vita, del perdono, della misericordia. 
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9 H.u. von BaLTHaSar, Cordula, ovverosia il caso serio, Queriniana, Brescia
1968. 

10 Su mt 18,15-18. 
11 mt 5,7. Con il ripetersi della radice si pone corrispondenza tra agire di Dio e

agire dell’uomo. ritroviamo il sostantivo solo un’altra volta nel nT, in Eb 2,17,
riferito a Gesù. 
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II. ripensare la chiesa, ripensarci come chiesa

Negli ultimi anni si levano sempre più frequentemente appelli a una
trasformazione della prassi e dello stile ecclesiali, perché siano
maggiormente conformi allo stile evangelico e alla forma di vita
apostolica. Ogni vera riforma della chiesa si sviluppa a partire da
una considerazione rinnovata del principio costitutivo, che fa esiste-
re e crescere il corpo ecclesiale e quindi ne guida ogni rinnovamen-
to profondo: prendere in considerazione forma e contenuto dell’an-
nuncio primigenio mette in rilievo il tema della misericordia rivela-
ta in Cristo, tratto caratterizzante la sua missione messianica e per-
ciò qualificante anche l’autocoscienza della chiesa primitiva.
La Lettera agli ebrei presenta l’identità di Gesù secondo questo trat-
to caratterizzante: «Perciò doveva rendersi in tutto simile ai fratelli,
per diventare un sommo sacerdote misericordioso e fedele nelle
cose che riguardano Dio, allo scopo di espiare i peccati del popo lo.
Infatti proprio per essere stato messo alla prova ed avere sofferto
personalmente, è in grado di venire in aiuto a quelli che subiscono
la prova»12. L’amore misericordioso di Dio viene rivelato in Gesù
come perdono dei peccati e come vicinanza compassionevole e
sostegno amoroso a chi è nel bisogno. Lo stesso duplice registro
compare nell’epistolario paolino e in alcuni testi evangelici dedica-
ti alla misericordia come stile qualificante la vita cristiana: la mise-
ricordia si attua e invera in dinamiche di riconciliazione e in un
agire di servizio e condivisione. 

a. il perdono 

Come mostrano Lc 6,35-38 e Mt 18,22-35 la misericordia
“crede ostinatamente l’umanità” anche di chi è colpevole e la
restaura con il perdono13; c’è un dare vita dove regnano la
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12 Eb 2,17-18. 
13 Sul perdono, cf. m. BouCHarD – F. FErrario, Sul perdono. Storia della clemen-

za umana e frammenti teologici, Bruno mondadori, milano 2008; a. rizzi, La
potenza del perdono, in Servitium 196/2011, 73-89. 
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morte del rapporto e la ferita profonda dell’umanità di chi ha
offeso e ferito l’altro, perché il perdono è interruzione del già
dato, blocco del determinismo atteso di “re/azioni” considerate
ovvie (“è umano rispondere così”), “invenzione” e creazione di
qualcosa di realmente nuovo. «Quando il perdono prende corpo
è capace di rimuovere il peso morto del nostro passato e di
restituire alla vita. la vera bellezza e la vera potenza del perdo-
no consistono nel darci un futuro»14. La misericordia si mostra
così come memoria della dignità umana autentica anche nei
confronti di chi sembra averla smarrita; la misericordia agisce
nella coscienza di una umanità sempre presente nell’altro,
anche quando sfigurata dall’errore: l’altro non è mai bloccato
nella irreversibilità della sua identità e del suo passato, ma
viene pensato come persona ancora capace di scelte nuove. In
questo rinnovare lo sguardo sull’altro e sulle possibilità del rap-
porto, il perdono si dà sempre come “nuovo inizio”: la lacera-
zione non viene mai negata e il torto e la colpa riconosciuti,
senza però che venga a essi lasciata l’ultima parola. Il perdono
è sempre un atto anticipatore del futuro desiderato, posto in
essere – con atto unilaterale – da chi ha subito il torto e soffer-
to l’errore. La linea del tempo non è sospesa, ma nel passato si
ritrova non solo la colpa e la ferita, ma la memoria di una pro-
messa di futuro, e su questo si scommette. È quello che speri-
menta Pietro nell’incontro con il Risorto secondo Gv 21: può
pascere le pecorelle e guidare gli agnelli chi sa di aver vissuto
la dinamica coinvolgente del perdono che restituisce alla fidu-
cia in se stesso e a una vita responsabile colui che ha errato. 

b. aiuto nel bisogno 

Il carattere di apertura alla vita proprio della misericordia si
mostra anche nel sostegno e nella prassi di amore attivo nei
confronti di chi vive in situazione di bisogno (interiore, spiri-
tuale o materiale). Misericordia è amore che si fa carico dell’al-
tro e mette in atto nuove possibilità di vita, oltrepassando ogni
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14 r. HaLLoWay, Sul perdono, Ponte alle Grazie, milano 2004, 93. 
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assistenzialismo o paternalismo. Il vangelo di Luca esprime la
misericordia in questi casi ricorrendo al verbo splanchnizesthai,
in particolare per mostrare la singolarità dell’agire di Gesù nei
confronti dell’umano; il verbo rimanda all’ebraico rahamim,
“utero”, che esprime l’amore intenso della madre per il figlio.
Le parabole del buon samaritano e del padre misericordioso e
del figlio perduto presentano la dinamica salvifica posta in atto
da Gesù nel gioco del “vedere” e “commuoversi/provare com-
passione” per l’umanità ferita e “perduta”. Il verbo è presente
anche nel racconto dell’incontro di Gesù con la vedova di Naim
(Lc 7,1-7); Gesù si confronta con una situazione drammatica, di
estremo dolore, di mancanza di futuro assoluta (è una vedova a
cui è morto l’unico figlio). C’è una perdita nell’ordine affettivo
e una condizione di limite estremo sul piano esistenziale e
sociale: la donna è immagine dell’abbandono totale e dell’im-
potenza, perché non ha più futuro né speranza alcuna di soste-
gno, morale o materiale. Gesù appare come uomo di relazioni
autentiche e profonde: egli ascolta il pianto della madre, la vede
nella sua sofferenza, coglie la sua marginalità e povertà; la
“incontra” nella sua condizione drammatica, di bisogno e di
impossibilità estrema che la morte sancisce. «Il sentimento di
Gesù è sempre impegnato: egli è l’uomo della prontezza del
sentimento, della partecipazione del sentimento. E mai accade
che indugi nel sentimentalismo deteriore: la sua sensibile com-
passione diventa sempre azione del sentimento»15. L’amore di
Gesù si esprime in una parola capace di consolare («non pian-
gere»), perché capace di trasformare la realtà e chiamare a vita
e salvezza («ragazzo, dico a te, alzati/sorgi»), e si esprime
soprattutto nel gesto di “toccare” la bara, andando al di là di
ogni legge. 
La chiesa, chiamata a partecipare alla missione messianica,
deve saper vivere in reale e autentica umanità: deve apprende-
re da Gesù a declinare la misericordia in parole di speranza e di
vita e in gesti coinvolgenti, lasciandosi toccare dalle vicende
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15 H. WoLFF, Gesù la maschilità esemplare, Queriniana, Brescia 1979; cf. anche
EaD., Gesù psicoterapeuta, Queriniana, Brescia 1982. 
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dell’umano e sapendo “toccare” le persone. Con le sue parole e
le sue azioni di liberazione la chiesa deve rivelare il volto di un
Dio che davanti al bisogno e al dolore dell’uomo si fa vicino,
compartecipe, umanamente coinvolto; come il messia Gesù il
popolo di Dio deve operare, con una parola di vita, perché a
ognuno sia donato futuro e spazio per “rimanere umani”, nel
rapporto con Dio e con gli altri. 

c. il pieno sviluppo della persona umana

Che si tratti di perdono o di risposta al bisogno la misericordia
si confronta con il limite e con la fragilità dell’alto, ma anche
con le sue possibilità di futuro e i suoi desideri di ulteriorità; la
misericordia non prescinde, infatti, dal riconoscimento lucido
della frattura e dell’incompiuto, ma se ne fa carico, cosciente
della forza del futuro e del primato della possibilità di Dio
rispetto alla realtà16. Chi opera secondo misericordia compie in
fondo un’opzione preliminare a favore della ricostituzione della
vita in pienezza, nei confronti di chi non sembra non averne
possibilità o di chi ha negato tali possibilità ad altri; chi vive
nella misericordia custodisce l’inedito e l’insperato dell’altro e
per l’altro, perché ha conosciuto – nella miseria sperimentata e
riconosciuta – il dono di una possibilità nuova. Come scriveva
Dietrich Bonhoeffer: 
i misericordiosi hanno un amore irresistibile per gli umili, i
malati, i miseri, per chi è stato umiliato e ha patito violenza, per
chi subisce torti ed è estromesso, per chi si tormenta e si afflig-
ge; essi cercano chi è caduto nel peccato e nella colpa. Nessuna
miseria è troppo profonda, nessun peccato troppo terribile, per-
ché non vi applichi misericordia. Il misericordioso fa dono del
proprio onore a chi è caduto nella ignominia e se ne fa carico.
Si fa trovare presso i pubblicani e i peccatori e assume volonta-
riamente la vergogna della familiarità con loro. Essi rinunciano
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16 Così E. Jüngel definisce il regno di Dio, cf. Possibilità di Dio nella realtà del
mondo, Claudiana, Torino 2005, 75. 
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al massimo bene dell’uomo, alla propria dignità, al proprio
onore e sono misericordiosi. Essi conoscono solo una dignità e
un onore: la misericordia del loro Signore, della quale soltanto
vivono. Egli non si è vergognato dei suoi discepoli, è stato un
fratello per gli uomini, portando la loro ignominia fino alla
morte di croce. Questa è la misericordia i Gesù, della quale sol-
tanto vogliono vivere coloro che sono legati a lui, la misericor-
dia del crocifisso. Una misericordia che fa loro dimenticare ogni
proprio onore e dignità, alla ricerca solo della comunione con i
peccatori […] beati i misericordiosi perché colui che è miseri-
cordioso è il loro Signore.17

III. una sfida sempre aperta 

La chiesa è una comunità chiamata quindi a vivere nella misericor-
dia, prima di tutto nelle relazioni ecclesiali. L’epistolario paolino
consegna numerose testimonianze della centralità fondativa di que-
sta dinamica di amore fraterno per la vita ecclesiale: la comunità
cristiana non è gruppo elitario e non è costituita da perfetti; pur
vivendo tensioni e conflitti, è continuamente chiamata a instaurare
dinamiche di inclusione e riconoscimento che esprimano in modo
chiaro la novità sul piano relazionale che il vangelo di Gesù chiede
e permette. In una breve pericope di tratto esortativo della Lettera ai
Colossesi Paolo riflette su quale sia la dinamica di rinnovamento
che deve segnare la compagine ecclesiale:18

12Rivestitevi dunque, come amati di Dio, santi e diletti, di sentimen-
ti di misericordia, di bontà, di umiltà, di mansuetudine, di pazienza;
13sopportandovi a vicenda e perdonandovi scambievolmente, se
qualcuno abbia di che lamentarsi nei riguardi degli altri. Come il
Signore vi ha perdonato, così fate anche voi. 14Al di sopra di tutto
poi vi sia la carità, che è il vincolo di perfezione. 15E la pace di
Cristo regni nei vostri cuori, perché ad essa siete stati chiamati in un
solo corpo. E siate riconoscenti!
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17 D. BonHoEFFEr, Sequela, Queriniana, Brescia 1997, 103-104. 
18 Col 3,12-15. 
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Si tratta di riconoscere il punto di partenza della vita cristiana ed
ecclesiale (l’amore di Dio e partecipazione per grazia alla sua san-
tità, che è comunione di amore)19, per poi assumere le qualità inte-
riori e il modo di pensare che rendono possibili tolleranza e acco-
glienza reciproche (sentimento di misericordia, bontà, umiltà),
ammettendo prima di tutto con se stessi la tentazione ricorrente di
autoaffermazione e di difesa a oltranza del proprio interesse a sca-
pito degli altri. 

a. fragilità e tenerezza

Vivere la missione come misericordia e nella misericordia
comporta per la chiesa – secondo Col 3 - maturare in alcune
condizioni previe: la coscienza del limite, la magnanimità del
cuore, la capacità di compassione e tenerezza. L’esperienza
del peccato, della caduta, della debolezza è comune a ogni
persona: si tratta di accettare come chiesa le implicazioni di
questo elemento antropologico e accogliere l’umano nella
sua fragilità; la misericordia si sviluppa nella coscienza del
legame di umanità (che è sempre segnata dalla fragilità) che
ho con l’altro e comporta assumere insieme la sua e la mia
povertà: «Beato l’uomo che conosce la sua debolezza, questa
conoscenza sarà per lui fondamento e principio di tutte le
cose belle e buone»20. Il testo paolino insiste poi sulla
makrothymia21, sulla longanimità e magnanimità, sull’animo
profondo e grande che deve contraddistinguere i cristiani; se
Dio manifesta la sua longanimità nell’essere lento all’ira e
nello spegnere le contese, per l’uomo la makrothymia com-
porta autodominio, capacità di superare le offese ricevute,
saggezza e pazienza nel replicare, generosità davanti a mani-
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19 «La più vera e grande manifestazione dell’onnipotenza divina è la misericor-
dia e il perdono come sua espressione» (a. rizzi, citando la liturgia). 

20 iSaCCo Di ninivE, un’umile speranza, Qiqajon, Bose 1999, 65. 
21 Sulla makrothymia, S. TaroCCHi, il Dio longanime. La longanimità nell’episto-

lario paolino, EDB, Bologna 1993. 

sussidio_PUM_2012-pp39_58-PREP  24/04/12  10:10  Pagina 51



festazioni di disagio e di bisogno. Infine, le relazioni eccle-
siali devono essere segnate da compassione e tenerezza22,
“moneta fuori corso nell’indistinguibilità pantecnologica”
(Guido Ceronetti)23. Le relazioni sono sfidate all’incontro e
alla compartecipazione sincera nella intimità profonda ma
nel riconoscimento dell’alterità e dell’irriducibile unicità del-
l’altro, in cui si coniugano vicinanza e rispetto pieno di sen-
sibilità per la “distanza”. In un mondo di durezza, in cui ci
chiudiamo per paura che la vita incida su di noi, compassio-
ne e tenerezza sono una risposta provocatoria e rivoluziona-
ria, una scelta consapevole di com-prendere l’altro, di arren-
dersi alla sua presenza e al coinvolgimento emotivo che con-
segue. 

b. tentazioni da denunciare 

Chiamata a essere serva del Dio della misericordia, talora la
chiesa rischia di limitare le vie della misericordia, così come
accade al profeta Giona che annuncia l’amore di Dio e la con-
versione, ma non ne accetta fino in fondo la logica di gratuità.
Le parole che, secondo il Vangelo di Matteo, Gesù pronuncia
davanti ai farisei richiamandosi a Os 6,6 permettono di deli-
neare alcune tentazioni anche oggi ben presenti al cuore dei
cristiani e della chiesa. Ai farisei che disapprovano i compa-
gni di cui Gesù si circonda, il Cristo risponde «Andate dun-
que e imparate che cosa significhi: Misericordia io voglio e
non sacrificio. Infatti non sono venuto a chiamare i giusti, ma
i peccatori»; a coloro che lamentano che i discepoli di Gesù
mangino di sabato spighe raccolte nei campi, replica «Se
aveste compreso che cosa significa: Misericordia io voglio e
non sacrificio, non avreste condannato individui senza
colpa»24. È ricorrente anche per la chiesa la tentazione del
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22 Sulla tenerezza, cf. Servitium 183/2009. 
23 G. CEronETTi, Trafitture di tenerezza, Einaudi, Torino 2008.
24 rispettivamente in mt 9,13; 12,7. 
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legalismo, il ridurre il cristianesimo a sistema di codici nor-
mativi esaustivi su tutto, che non prende in considerazione
l’interiorità della persona, la sua intenzionalità, le motivazio-
ni che la guidano, per fermarsi al solo dato esteriore, di tra-
sgressione di una norma, di violazione di un precetto. Anche
oggi possiamo leggere – nei giudizi senza appello – il segna-
le di un cristianesimo in cui alcuni “catalogano” e “sancisco-
no” con pene ogni comportamento e finiscono per allontana-
re la possibilità di comprendere la logica di inclusività pro-
pria della misericordia di Dio. «Misericordia io voglio e non
sacrificio» afferma Gesù stigmatizzando così il ritualismo di
un cristianesimo ridotto a sacro, a culto fine a se stesso, più
preoccupato di una forma celebrativa perfetta, solenne,
imponente e tesa a sbalordire, che della relazione con la vita
e delle implicazioni etiche della fede cristiana. Rimane sem-
pre vicino il rischio di pensare il cristianesimo come una reli-
gione del puro e dell’impuro, di un sacro contrapposto al pro-
fano, dimenticando la santità di Dio in Cristo, rivelazione del
volto di amore di Dio. Si tratta di superare la limitazione
della religione al culto e alle sue regole per riportarla alla
logica della misericordia, alla vita umana, vissuta in pienez-
za.
Un’ulteriore tentazione è per i farisei quella del “formalismo
giuridico”; così pure la chiesa può avvertire la tentazione di
fermarsi alle sottigliezze liturgiche, alle sfumature linguisti-
che. Contro ogni intransigenza, oltre ogni legalismo oppres-
sivo, le incisive parole di Gesù spingono anche la chiesa al
superamento di quell’ordine di cose fatto di obblighi rituali e
di regole di purità, perché essa possa ritornare al principio di
tutto: l’annuncio della misericordia di Dio, per tutti. 
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c. una lucida consapevolezza:
chiesa santa, chiesa peccatrice25

Al cuore degli atteggiamenti e comportamenti di misericordia
possiamo individuare un elemento di consapevolezza di sé che
ha sempre segnato la chiesa: è casta meretrix26, «per fede cre-
duta indefettibilmente santa»27 ma anche ecclesia peccatrix,
come la definiva Ilario di Poitiers. Sono molti i teologi che per
tenere in unità le due affermazioni, operano di fatto una distin-
zione tra un’essenza di chiesa santa e i cristiani, membri pecca-
tori, proiettando la santità in una ipostasi astorica e rinviando a
una chiesa ideale, sospesa al di là delle concrete vicende degli
uomini che la compongono. Ma la chiesa è sanctorum commu-
nio nella sua stessa forma di peccatorum communio: non è pos-
sibile isolare una sua presunta essenza (santa) dalla vita concre-
ta dei suoi membri. Infatti, quando proclamiamo la “chiesa
santa e peccatrice” la congiunzione “e” non indica la somma di
due proprietà collocabili su uno stesso piano; la santità non è
perfezione etica, ma deve essere compresa propria alla luce
della misericordia di Dio. In questa prospettiva “santità” e “con-
dizione di peccatore” non costituiscono due realtà contradditto-
rie ed escludentesi l’un l’altra: la santità della chiesa è quella di
una comunità perdonata, che sgorga e vive dell’annuncio della
misericordia e della grazia santificante di Dio, continuamente
riproclamato e offerto sempre di nuovo all’uomo. La santità non
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25 Cf. y.m. ConGar, La chiesa è santa, in J. FEinEr J. – m. LöHrEr (edd.),
misterium Salutis, Paideia, Brescia 1971, vii, 553-575; S. DianiCH, La chiesa
nella storia fra santità e peccato. Dottrina della giustificazione ed ecclesiologia,
in vivens Homo 6 (1995) 257-278; K. raHnEr, il peccato nella chiesa, in G.
Barauna (ed.), La chiesa del vaticano ii, vallecchi, Firenze 1965, 419-435; E.
CaSTELLuCCi, il peccato nella chiesa santa. note teologiche in margine al dibat-
tito postconciliare sulla rilevanza del peccato nella santità della chiesa, in F.
CHiCa – S. PanizzoLo – H. WaGnEr (edd.), Ecclesia tertii millenni advenientis,
Piemme, Casale m. 1997, 339-358. 

26 Cf. misericordia sempre. Casta meretrix, Qiqajon, Bose 1998; H.u. von

BaLTHaSar, Casta meretrix, in iD., Sponsa verbi, morcelliana, Brescia 1972,
189-283.

27 Lumen gentium, 48. 
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è quindi assenza di peccato, ma accoglienza dell’annuncio della
grazia di Dio in Cristo, che è al cuore dell’essere credenti (ne
costituisce la stessa possibilità) e dell’essere chiesa. Il principio
che fa esistere la chiesa come chiesa di Gesù è proprio l’annun-
cio di una grazia che ci precede e ci trasforma, perché «ci fa l’un
l’altro prossimi non la parentela, ma la misericordia»28. 

IV. «Siate misericordiosi»

«Siate misericordiosi come è misericordioso il Padre vostro»29:
risuonano anche per la chiesa di oggi le parole di Gesù che delinea-
no lo stile ecclesiale in rapporto all’identità di Dio, misericordioso
verso i buoni e i malvagi. La misericordia di Dio diventa modello
dei rapporti umani, da vivere nel perdono e nella accoglienza, e
orientamento ultimo per il rinnovamento delle dinamiche e delle
istituzioni ecclesiali. Sono parole che interpellano la nostra coscien-
za: guardando al volto dell’istituzione ecclesiale possiamo afferma-
re che per tutti c’è misericordia? Possiamo dire che la chiesa di
Gesù presenta oggi un volto misericordioso e offre spazi per fare
esperienza di misericordia? 

a. imparare la misericordia 

Davanti alla discrasia che sussiste tra annuncio evangelico e
forma di vita ecclesiale, occorre meditare questo principio
costitutivo intorno a cui si dà conversione delle menti e cambia-
mento strutturale dell’istituzione e ripensare così la forma delle
relazioni di comunione. Si tratta di comprendere le implicazio-
ni del principio della misericordia come fulcro della missione
ecclesiale sia riflettendo sulla storia della teologia e della pras-
si ecclesiale (penso ad esempio all’evoluzione nel corso dei
secoli delle forme celebrative della riconciliazione), sia appren-
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28 amBroGio, in Lucam 7,84.
29 Lc 6,35-36. 
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dendo dalle esperienze di chiese di altri continenti (ad es. dal
processo di riconciliazione di cui sono state protagoniste la
società e le chiese in Sud-Africa, in Guatemala, etc.). Così pure
possono risultare preziose le suggestioni che vengono alla chie-
sa cattolica-romana dalla vita di altre chiese cristiane: la prassi
delle seconde nozze penitenziali in uso presso le chiese orto-
dosse o l’opzione netta per la nonviolenza nelle “chiese dei fra-
telli” non possono lasciare indifferenti la ricerca teologica e la
riflessione pastorale cattolica. 

b. una chiesa profetica 

Il disegno redentivo in Cristo è “economia di misericordia”: la
salvezza sta “nella” misericordia perché così già sperimentiamo
nelle relazioni misericordiose di cui siamo destinatari e sogget-
ti il definitivo del Regno che annunciamo e di cui attendiamo il
compimento. La chiesa saprà sviluppare la sua missione mes-
sianica se porrò di nuovo al centro dei suoi criteri di valutazio-
ne, delle sue parole, delle sue scelte la misericordia, come Gesù
chiede; se annuncerà la misericordia di Dio sapendo essere spa-
zio di “misericordia”, offrendo strutture di relazione segnate
dalla tenerezza e dal perdono, dalla riconciliazione e dal cam-
biamento sempre possibile. I cristiani sono chiamati dal vange-
lo a superare la tentazione di farsi imprigionare in una rete di
giudizi duri e inappellabili, che non tengono conto della varie-
tà di sensibilità, esperienze, difficoltà, problemi che segnano la
vita umana; tentazione “farisaica”, contro cui Gesù si è scaglia-
to con estrema decisione. 
Che cosa ci aspettiamo? Ve lo dico subito. Anzitutto una chiesa
che ascolti. Una chiesa che riscopra la parola di Dio e faccia
affidamento su di essa più che sull’esteriorità dei suoi riti o sul
fulgore delle sue devozioni. Una chiesa che confidi nella Parola
come sua unica ricchezza decisiva e non ponga speranze di sal-
vezza nel prestigio della sua storia o nello spessore della sua
cultura. […] Una chiesa che sia meno preoccupata di salvaguar-
dare le sue chiarezze concettuali che non di rispondere ai dispe-
rati appelli del cuore umano. Una chiesa che sia fedele a Dio e
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anche all’uomo, adoperando un linguaggio meno consumato
dall’uso e meno calcificato dal tempo. […] una chiesa acco-
gliente che non fa discriminazioni. Una chiesa che ha il cuore
tenero, di carne, non di pietra. Una chiesa che non è arcigna,
che non esclude. A ogni minimo cenno di apertura, di attenzio-
ne, dovete essere così liberali da introdurre subito nella vostra
comunità tutti coloro che passano accanto a voi. Non giudicate
mai nessuno. Come comunità non fate discriminazioni. Non
compilate elenchi dei buoni e dei cattivi. Il vostro cuore si allar-
ghi sempre più30. 

“Perché [allora] non fare diversamente?”31. 
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30 Tonino Bello,
31 Così intitolava Bernard Häring la sua breve “Perorazione per una nuova forma

di rapporti nella chiesa (Queriniana, Brescia 1993). 
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Testimonianza e misericordia
Un nesso inscindibile:

testimonianza e missione

Carmelo Dotolo
Teologo, Pontificia Università Urbaniana

Parlare di testimonianza e misericordia significa entrare nel cuore
stesso della vicenda dell’evangelizzazione e della sua originale
intenzionalità. Sin dalle origini dell’avventura cristiana, la sequela
di Gesù Cristo ha impresso alla storia del cristianesimo un’attenzio-
ne determinante alla comunicazione e condivisione di una notizia
unica nel suo genere, ritenuta capace di trasformare la condizione
umana. In tal senso, leggere la storia della missione è interpretare il
dinamismo della testimonianza come atto di libertà di uomini e
donne che hanno vissuto l’esperienza di un messaggio affidabile,
coinvolgente, generatore di vita piena. A ben guardare, l’ideale che
la storia delle comunità credenti ci ha consegnato è quello di una
testimonianza radicale, lontana da un’indifferenza o distacco rispet-
to sia al contenuto sia al destinatario. Risulta, di conseguenza, pre-
testuoso un esercizio testimoniale che rimanga sulla soglia di una
semplice comunicazione di contenuti o sulla genericità di segni che
non incidano sulla realtà. Su questa linea, il nesso con la misericor-
dia ne sviluppa tutta la portata antropologica ed etica, perché appar-
tiene all’amore la forza di promuovere il bene, la giustizia, la pace
quali elementi indispensabili ad una vita realizzata. Il binomio testi-
monianza-misericordia qualifica, pertanto, l’orizzonte della missio-
ne della Chiesa, in quanto tematizza costantemente, sia il valore
della novità sorprendente dell’evento Gesù, sia il riferimento alla
concretezza del quotidiano nella sua ricerca di qualità per tutti1.
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1 Cf. le riflessioni di B. DE MARCHI, Appunti per uno stile di chiesa in missione
nell’Europa di oggi, in Credere Oggi 30 (2010) pp. 77-90 e di U. SARTORIO,
Fare la differenza. Un cristianesimo per la vita buona, Cittadella Editrice, Assisi
2011, pp. 107-128.

sussidio_PUM_2012-pp59_66-PREP  24/04/12  10:10  Pagina 59



L’importanza di tale tema non solo è fuori discussione, ma costitui-
sce un criterio qualificante i processi di evangelizzazione che oggi
stanno vivendo l’esigenza di una adeguata trasformazione.
L’attenzione ai segni dei tempi come metodologia e la lettura dialo-
gica e critica del contesto, apre all’opportunità di verificare la vali-
dità o meno di alcuni modelli di teoria e prassi della missione, là
dove questi hanno posto l’accento su pratiche tradizionali consoli-
datesi in un ambito di civiltà cristiana. Il ripensamento è in atto, pro-
prio perché la missione percepisce la complessità della realtà socia-
le e culturale come partner di un cammino affascinante e faticoso a
un tempo, soprattutto se la testimonianza dona qualcosa da interpre-
tare e non un prodotto finito.

La testimonianza, tra libertà e verità

Si potrebbe assumere come sfondo del binomio testimonianza-
misericordia, la convinzione narrata nel Nuovo Testamento che la
verità del Vangelo è in vista di un processo di salvezza e liberazio-
ne. Il costituirsi progressivo delle comunità cristiane delle origini
sulla scia della testimonianza (cf. At 1,8), scaturisce dalla consape-
volezza che la testimonianza si alimenta dall’esperienza di un senso
e una verità che modificano la propria visione del mondo e della
vita. L’atto testimoniale abita nell’evento di una libertà che mette in
movimento il soggetto che ha scoperto qualcosa di profondamente
innovativo. In relazione a tale scoperta, la libertà sembra quasi
indotta ad una decisione che rappresenta l’iniziale apertura al dono
ricevuto, in risposta ad un crisi che instaura uno sguardo differente.
È come se un altro approccio alla realtà fosse possibile, in virtù di
una verità che lascia trapelare un carattere simbolico della vita, pre-
cedentemente ignorato o semplicemente ignorato. Dal punto di vista
dell’interpretazione di tale esperienza, la testimonianza elabora il
nesso tra la libertà e la verità che si dona e che chiama ogni uomo e
donna ad una responsabilità ineludibile2. In termini teologici, l’e-
vento della rivelazione come novità indeducibile avvia un dinami-
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2 Si veda P. MARTINELLI, La testimonianza. Verità di Dio e libertà dell’uomo,
Editoriale Libri Paoline, Milano 2002, pp. 61-110.
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smo relazionale che comprende la ricerca dell’uomo e l’enigmatici-
tà dell’esistenza. L’accoglimento da parte dell’uomo costituisce una
condizione importante per la sua comprensione, soprattutto perché
è proprio dell’epifania del mistero il non rientrare nella serie delle
cose possibili, ma il mostrarsi nella sua differenza e alterità. La rive-
lazione, dunque, produce una svolta nella ricerca del perché delle
cose, in quanto non solo apre ogni uomo e donna alla possibilità di
entrare nella prospettiva di Dio, ma lascia intravedere come tale
prospettiva rappresenti il possibile esito della ricerca umana, il suo
giungere a destinazione. In altri termini, l’evento della parola rive-
lativa lascia intendere una differenza da interpretare, che soprag-
giunge come problema e compito per l’uomo, colpendolo nella sua
abitudine a leggere la vita, il mondo, gli altri e, perfino, se stesso.
Se poi tale evento si condensa nell’amore, si comprende come la
rivelazione suscita lo stupore della ragione, mette in crisi le strettoie
dell’utile, fa sbalzare il calcolo delle probabilità circa l’opportunità
o meno di mutare la propria identità. In definitiva, una rivelazione
di Dio ha senso solo laddove Dio venga pensato e sperimentato
come origine libera del mondo, come processo nel quale avviene
qualcosa di sempre nuovo, e dove, pertanto, l’uomo è chiamato a
porsi in continua attesa dell’improbabile e dell’incredibile.

La prospettiva di una memoria rischiosa

Ora, solo in rapporto a un evento così eccedente, la testimonianza
come responsabilità può superare un’esistenza chiusa al possibile
della speranza, rendendo l’uomo degno della sua identità. «Il fatto
che la verità si dona, chiamando al dialogo, all’ascolto, alla rispo-
sta, alla responsabilità, all’impegno, e a produrre testimonianza,
questo costituisce l’essere dell’uomo»3. Lo stesso orizzonte etimo-
logico sta ad indicare qualcosa di particolarmente interessante. Se
ad un primo livello, essa esprime il significato che si da ad un terzo,
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3 K. HEMMERLE, Verità e testimonianza, in P. CIARDELLA – M. GRONCHI
(edd.), Testimonianza e verità. Un approccio interdisciplinare, Città Nuova,
Roma 2000, p. 319.
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ad un altro che pone in relazione e invita all’attestazione, in secon-
da istanza la testimonianza fa riferimento a qualcosa di memorabi-
le, di rilevante, in grado di coinvolgere l’esistenza nella sua globa-
lità. Da qui, la sua dimensione di martirio. Ma il testimone è essen-
zialmente colui che elabora un’esperienza unica, che rende la
memoria capacità di futuro, spazio «dello spirito e della forza» (1
Cor 2, 4) che testimonia se stesso e la sua causa, in virtù di
un’Alterità che lo costituisce e ri-definisce. In un certo senso, la
testimonianza elabora il movimento del credere che si affida alla
novità dell’annuncio di Gesù Cristo, ritenendolo adeguato al senso
della vita, quale orientamento decisivo che accompagna la crescita
umana. La condivisione del progetto evangelico diventa il motivo
strutturale, la spinta dinamica, il valore essenziale del testimone
che, nell’atto del credere, crea una relazione fiduciale che lotta con-
tro lo scetticismo, l’ottusità, la stoltezza delle risposte pronte all’u-
so. Nasce, cioè, la forma nuova della pre-visione4 che da possibili-
tà diventa realtà. 
Va detto, altresì, che non fu facile per le prime comunità cristiane
testimoniare la particolare forma di vita che il kerygma delineava
nelle sue dimensioni essenziali. Ciò in considerazione del fatto che
la persona di Gesù nel suo stile aveva provocato un mutamento non
facile da accettare nella costruzione della realtà. Non c’è dubbio che
il nesso vangelo-Regno abbia prodotto non poche difficoltà a que-
gli uomini e donne che erano stati avvinti da una possibilità inim-
maginabile circa il senso e la qualità dell’esistenza. Gesù ha opera-
to una rottura instauratrice nell’interpretare la religione, la cultura
e i modi del convivere sociale, attraverso atti di liberazione che
spesso provocava rifiuto, marginalizzazione, ostracismo. È impen-
sabile, se non addirittura impossibile, pensare il paradosso cultura-
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4 Scrive B. WELTE, Che cosa è credere. Riflessioni per la filosofia della religio-
ne, Morcelliana, Brescia 1983, p. 93: «E se questo avviene, si può affermare
con le parole della Bibbia: “Lo spirito rende testimonianza allo spirito” (Gv 5, 6).
Ciò per noi significa: sorge una medesima consonanza dello spirito, la quale
lega te a me, e così noi ci veniamo a trovare in questo grado del processo dello
spirito ed in questo spirito impariamo a guardarci come con occhi nuovi. Questa
è la forma nuova della pre-visione, che adesso diviene possibile, può e deve
nascere».
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le del cristianesimo5, al di fuori della prospettiva disegnata da Gesù,
anche, se non addirittura, in virtù della sua eccedenza di senso. Il
motivo è noto: nell’orizzonte dell’attesa escatologica caratterizzan-
te i giudaismi al tempo di Gesù, il suo annuncio del Regno ribalta
schemi interpretativi e valutativi sui significati culturali, etici e reli-
giosi dell’esistenza. Come non considerare strana la provocazione
della figura del Regno sotto forma di piccolo seme, di lievito nella
pasta, di una moneta smarrita? Ma, ancor di più, pretenziosa, là
dove lascia emergere un volto di Dio non coerente con l’immagina-
rio religioso collettivo? La singolarità di Gesù risulta, al dunque,
spiazzante, perché mentre opera un fecondo fraintendimento dell’i-
dentità di Dio, elabora una dimensione culturale ed etica della reli-
gione, attraverso una fine rilettura della Legge. L’impatto è notevo-
le: non solo vengono relativizzati i criteri di appartenenza e identi-
tà socio-religiosa, ma risultano indebolite le scale di valutazione dei
valori che non corrispondono al principio della pienezza di vita,
espresso simbolicamente nella figura del Regno. La conseguenza
sta nella possibilità di un’elaborazione nuova della cultura, orienta-
ta verso una liberante e trasformante relazione con gli altri, con
l’ambiente, con Dio.
Si comprende, allora, perché la testimonianza cristiana è sempre
legata alla memoria pericolosa del kerygma, all’energia dello
Spirito (cf. Gv 14, 26) che conduce ogni uomo e donna in uno spa-
zio di cambiamento profondo. Proprio lo Spirito continua a farsi
interprete dell’amore come conquista di un’identità nella differen-
za, nella quale il mondo e gli altri non sono una minaccia al proprio
desiderio, ma il contesto nel quale condividere progetti di crescita
umana. Non meraviglia, di conseguenza, che la testimonianza respi-
ra i ritmi di una verità inscritta nella costruzione di un ethos comu-
ne, dove la convivialità delle differenze e la lotta per la giustizia e
la pace, sono obiettivi della missione ecclesiale.
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5 Su questo cf. C. DOTOLO, Cristianesimo e interculturalità. Dialogo, ospitalità,
ethos, Cittadella Editrice, Assisi 2011, pp. 133-151.
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Il bisogno di una visione: la misericordia che libera

Appare quasi scontato che la dinamica della testimonianza si con-
cretizzi nella misericordia e compassione come stile di vita6. La sto-
ria della missione attesta questa attenzione attorno al paradigma
della liberazione-salvezza che rende le comunità cristiane popolo
messianico. Non si tratta di un optional, o di una pratica che riem-
pie alcuni momenti dell’impegno missionario. È una scelta impro-
rogabile di responsabilità storica. «Se il cristianesimo perdesse il
suo ruolo controculturale e trasformatore del mondo, altre forze
prenderebbero il suo posto. Per indirizzare la nostra azione nella
storia abbiamo bisogno di una visione. L’indifferenza a questa
visione è una negazione del Dio che lega la sua presenza all’elimi-
nazione di ogni sfruttamento, sofferenza e povertà. Quando la
nostra speranza è compromessa, quando cessiamo di attendere le
trasformazioni integrali nella storia d cui parlano le Scritture, ucci-
diamo tale visione»7. Tale visione proviene dal modo con cui Gesù
Cristo ha interpretato e configurato la misericordia e la com-passio-
ne come modello conoscitivo e metodo di approccio alla realtà8.
Non si tratta di una performance virtuosa e gratificante, ma di una
scelta vissuta sulla consapevolezza di quanto minaccia l’altro e il
bene comune, nella prospettiva di coltivare l’umanità come princi-
pio inderogabile dei processi culturali, etici, religiosi. Si tratta di un
patire con e per l’altro come l’unico modo per avviare una storia di
libertà dalle sofferenze, ingiustizie, prevaricazioni, nella ricerca di
una riconciliazione che potrebbe apparire impraticabile. 
Il lato sconcertante e pericoloso di questo stile di Gesù sta, comun-
que, nell’aver mostrato il valore culturale e politico dell’amore: la
compassione è ciò che attiva l’agire consapevole della propria indi-
genza, quale condizione per divenire soggetti capaci di darsi e con-
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6 Cf. F. BOSIN, Per una teologia politica della compassione, in G. GIORGIO – M.
PASTRELLO (edd.), Credo la remissione dei peccati, EDB, Bologna 2011, pp.
159-196.

7 D. J. BOSCH, La trasformazione della missione. Mutamenti di paradigma in
missiologia, Queriniana, Brescia 2000, p. 617.

8 Cf. J. B. METZ, Memoria passionis. Un ricordo provocatorio nella società plu-
ralista, Queriniana, Brescia 2009, 148-177.
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dividere il dono. Non è casuale, infatti, nel racconto neotestamenta-
rio, il legame della compassione con il riferimento ai poveri, simbo-
lo di una persistente e macroscopica incapacità della cultura di crea-
re condizioni di sviluppo qualitativo, a tal punto che Gesù «infran-
ge coraggiosamente le aree tabù sanzionate dalla società, soprattut-
to in senso religioso. Nemmeno le istituzioni “sante” del tempio e
del mercato vengono risparmiate dalla sua critica profetica»9.
L’operare di Gesù, in tal senso, infrange una concezione utilitaristi-
ca della vita, che non esclude l’uso delle risorse secondo criteri di
giustizia, ma le avverte dei falsi miti dell’efficienza e del profitto a
tutti i costi, fino a sconvolgere gli stessi canoni del rapportarsi al
giusto. 
In definitiva, la kenosi e la compassione, messianicamente intesa,
costituiscono il luogo cristologico della testimonianza come spazio
interculturale e interreligioso10, in quanto esprimono la responsabi-
lità universale nella partecipazione alla costruzione di un’esistenza
aperta all’altro. Nell’essere-per-l’altro, fino al dono totale della
vita, Gesù rivoluziona le frontiere sociali, religiose, etiche, mostran-
do l’inedito di Dio, ma anche le potenzialità di ogni uomo e
donna11. Questo significa che il rapporto con l’altro, con l’ambien-
te, con Dio è determinante nella logica di una testimonianza che
mira ad un processo di umanizzazione. 
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9 N. METTE, Il Gesù difficile. L’invito a una prassi di sequela nelle condizioni
attuali, in Concilium 33 (1997) 42.

10 Scrive L. MEDDI, Il secondo soffio, il coraggio dei discepoli e le provocazioni
della storia, in Euntes Docete 63 (2010) p. 252: «È la “soggettività” dell’espe-
rienza di Gesù che apre alla sua “ulteriorità” e lascia trasparire la sua “misterio-
sità”. Per manifestarsi come Figlio di Dio, Gesù è dovuto crescere come
Messia. Questo principio interpretativo può essere valido anche nei confronti
delle grandi religioni mondiali».

11 Osserva X. PIKAZA, Questo è l’uomo. Manuale di cristologia, Borla, Roma
1999, 92: «Questo è il miracolo di Gesù: la sua coscienza solidale aperta a tutti
gli essere umani e specialmente ai bisognosi. Egli ha pensato a se stesso a
partire dagli altri e per gli altri, così che al centro della sua coscienza (a partire
da Dio e con Dio) ci sono sempre stati loro. Così facendo, in quanto essere per
gli altri, in un amore creatore e impotente (non si può imporre con la violenza)
ha espresso la sua verità come persona».
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Un annuncio coraggioso

La missione vive dello stretto rapporto tra testimonianza come dono di
una libertà e misericordia quale trasformazione socio-culturale. Il che
implica andare oltre i canoni di una pastorale di conservazione, la
quale sperimenta nella contemporaneità di essere spesso fuori luogo,
legata e appesantita dal tipico impianto di una mentalità abituata a pen-
sare in termini di società cristiana. In fondo, l’attenzione a dinamismi
nuovi di evangelizzazione sul paradigma di Gesù12, richiede innanzi-
tutto il diventare, da parte dei cristiani e delle comunità ecclesiali,
accampamenti di speranza e salvezza. È opportuno, in tale prospetti-
va, sottoporre la mediazione della testimonianza e lo stile della mise-
ricordia a un serrato esame analitico, che sorvegli continuamente il lin-
guaggio e le scelte, perché l’annuncio cristiano non cada nell’irrile-
vanza o nella periferia delle questioni meno importanti. Questo non
vuol dire affatto riprovare a tracciare le linee di una religione civile,
che faccia da collante sociale al bisogno di sicurezza e certezze a buon
mercato. La responsabilità della missione ha di mira il consolidamen-
to di personalità mature, la formazione di coscienze critiche, soprattut-
to circa i processi di emarginazione e impoverimenti dell’umano, la
presenza di comunità cristiane nei luoghi di elaborazione di progetti
culturali e politici. In fondo, «il senso ultimo della missione è questo:
fare compagnia al mondo. Come cristiani veri. Capaci, cioè, di discer-
nere i valori, di motivare la vita, di progettare l’esistenza, di confron-
tarsi con la cultura, di provocare fotosintesi esistenziali tra realtà e
valori, di denunciare i meccanismi perversi del mondo, […] di porta-
re nella sfera politica la carica di liberazione propria del Vangelo, di
stare veramente dalla parte degli ultimi, di evangelizzare la cultura, il
lavoro, il tempo libero»13.

www.carmelodotolo.eu
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12 Come scrive R. FISICHELLA, La nuova evangelizzazione. Una sfida per uscire
dall’indifferenza, Mondadori, Milano 2011, pp. 54-55: «Se l’annuncio della
nuova evangelizzazione non si fa forte della componente di mistero che avvol-
ge la vita e che relaziona al mistero infinito di Dio in Gesù Cristo, non potrà
avere l’efficacia necessaria per chiedere la risposta della fede»

13 T. BELLO, Non c’è fedeltà senza rischio. Per una coraggiosa presenza cristia-
na, San Paolo, Cinisello Balsamo 2000, p. 13.
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Le opere della misericordia

Maurilio Guasco
Storico

I vecchi catechismi elencavano quelle che venivano definite le
opere di misericordia corporali e spirituali. I più giovani ne avran-
no sentito parlare, i meno giovani le avranno studiate a memoria. A
questi chiedo scusa se, a costo di apparire noioso, elenco tali opere,
seguendo la vecchia divisione.

Le opere di misericordia corporali:
• Dar da mangiare agli affamati
• Dar da bere agli assetati
• Vestire gli ignudi
• Alloggiare i pellegrini
• Visitare gli infermi
• Visitare i carcerati
• Seppellire i morti

Le opere di misericordia spirituali:
• Consigliare i dubbiosi
• Insegnare agli ignoranti
• Ammonire i peccatori
• Consolare gli afflitti
• Perdonare le offese
• Sopportare pazientemente le persone moleste
• Pregare Dio per i vivi e per i morti.
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Esse sono in qualche modo lo specchio di un’epoca, di una tradizio-
ne, e anche della lettura del Vangelo. In effetti le prime, le opere di
misericordia corporali, non sono altro che la trascrizione, con qual-
che integrazione, del capitolo XXV di San Matteo, quelle spirituali
sono il portato di una tradizione, che ha origine negli scritti dei
Padri, e diventa esplicita nei termini che conosciamo probabilmen-
te nel corso del XII secolo.
Sono uno dei frutti del costante rapporto tra società civile e società
religiosa, una società, la prima, che produce domande alle quali non
sa rispondere, e una coscienza religiosa che cerca di dare delle
risposte. Su questa base, lo ricordo soltanto, sono nati quasi tutti gli
Ordini e le Congregazioni religiose.
Si tratta però di una società, quella di ancien régime, o se vogliano
dirlo in altri termini fino a quasi tutto il secolo XIX, che non deve
essere messa in causa, almeno nella concezione della Chiesa gerar-
chica, rigidamente strutturata e a sfondo clericale. È fondata su un
ordine voluto da Dio, quindi di fatto immodificabile, e di conse-
guenza con una scarsissima mobilità sociale. L’esercizio della cari-
tà ha come scopo quello di alleviare le sofferenze dei meno fortuna-
ti, non di modificarne la situazione. È solo la fine di quel sistema
che finirà anche per modificare la carità, se non nella dottrina, alme-
no nei fatti. Poiché occuparsi del povero avrà come conseguenza
quasi inesorabile di fargli capire la sua condizione, ponendo le pre-
messe per il cambiamento.
Una forma di associazionismo assistenziale si forma proprio nel
periodo del cambiamento sociale, riveste un significato profondo,
ma rimane nell’ambito dell’assistenzialismo. Gli dà una delle
espressioni più note Federico Ozanam (1813-1853), iniziatore di
quelle che verranno chiamate le conferenze di San Vincenzo. Si
tratta di organizzare meglio l’assistenza al povero, e una delle novi-
tà più significative è che il promotore sia un laico.
Sono le premesse di quello che verrà definito il cattolicesimo socia-
le, nelle sue valenze più diverse, che vanno appunto dal puro assi-
stenzialismo che non mette in causa l’ordine stabilito, alle premes-
se che porteranno al cambiamento di quella società.
Qui non interessa tanto proseguire in questa analisi, che avrà esiti
interessanti e discutibili: dalla pura assistenza alla assistenza che
provoca il cambiamento, al rifiuto dell’assistenza perché le sempre
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peggiori condizioni di povertà spingano gli oppressi a provocare il
cambiamento. A questo stadio, si penserà che siano proprio l’assi-
stenza e il soccorso a diventare funzionali alla conservazione di una
società sostanzialmente ingiusta. Il cristiano pensa che “quello biso-
gnava fare e questo non trascurare”.
Ma torniamo al tema che ci interessa, le opere di misericordia e la
loro attualità.
L’elenco delle corporali lo troviamo dunque nel capitolo XXV di
San Matteo: che però ci provoca con qualche domanda che esplici-
terei a tre livelli:

• Un problema di priorità. 
Volendo vivere quelle opere, ci si accorge che non si può arriva-
re a tutti, e quindi si è costretti a escludere qualcuno, nel momen-
to in cui si includono altri. Ci si trova così di fronte a un altro pro-
blema.

• Un problema di scelte. 
La base la possiamo trovare nelle premesse alla parabola del buon
samaritano, narrata per rispondere a una domanda: chi è il mio
prossimo? A chi si rivolgerebbe oggi il buon samaritano? Poiché
per non escludere nessuno si rischia la schizofrenia, oppure ci si
limita a enunciare grandi principi, o a ridurre gli orizzonti, con il
rischio di spegnere la nostra buona volontà.

• Un problema di testimonianza. 
Quali motivazioni ci muovono nel fare le scelte, quale Parola di
Dio ci spinge, quale nuova logica possiamo far nascere?

In parte, la risposta dipende anche dal progetto che abbiamo in
mente, molto più grande delle nostre possibilità, agendo nel nostro
piccolo in funzione di quel progetto. Dobbiamo vivere nella costan-
te dialettica fra i due elementi: dare senso alle cose che si fanno in
vista del progetto maggiore, e aiutare gli altri a fare altrettanto, a
sentirsi parte di quel progetto: che significa entrare nella logica
della comunione dei santi.
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Alla domanda “chi è il mio prossimo” rispondiamo accentuando la
capacità di tenere presenti le nuove povertà, di non dare nulla per
definitivo, di “dialogare” con i nuovi bisogni , lasciandoci interpel-
lare da loro.

Se questa è la logica con la quale rileggiamo le opere di misericor-
dia corporali, è del tutto analoga quella con cui leggiamo le spiritua-
li, la cui distinzione, come vedremo, è solo terminologica.
Comunque, possiamo dire che tutte le opere di misericordia spiri-
tuali implicano una forte provocazione alla conversione:

• di carattere culturale:
bisogna accumulare conoscenze per poterle trasmettere. Non si
può pretendere di insegnare quanto non si conosce a fondo;

• di carattere interiore: 
è il tema della correzione fraterna. È uno dei temi più presenti nei
profeti, spesso inviati proprio a correggere i fratelli; e questo sia
a livello individuale che a livello comunitario, o nel nostro caso
ecclesiale;

• di carattere religioso:
per avere la capacità di perdonare, di accettare l’altro anche se
insopportabile, di riscoprire la dimensione verticale nella nostra
vita, la preghiera. Tutto questo ci permette di diventare degli
autentici consolatori.

Sulla sostanziale identificazione tra opere materiali e spirituali insi-
ste il fondatore della Caritas romana, don Luigi Di Liegro, in un
intervento presentato nell’aula magna dell’Università Lateranense il
9 febbraio 1996, e dedicato appunto alle opere di misericordia (vedi
“Rivista diocesana di Roma, marzo-aprile 1996, pp. 311-317). Dice
don Luigi:

Oggi esistono forme di alienazione dalla solidarietà sociale che
non dipendono direttamente dalla mancanza di aiuti materiali,
quanto piuttosto da uno stato di soggezione culturale o psicologica
incertezza di fronte all’avvenire: l’insicurezza, la solitudine, le sol-
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lecitazioni pubblicitarie, lo smarrimento nel vedersi crescere nella
coscienza, ad un ritmo sempre più rapido, esigenze che l’ambiente
o non comprende o non riesce ad assorbire. Si potrebbero include-
re tutte queste situazioni nel tradizionale schema delle opere di
misericordia spirituali: consolare gli afflitti e, ancor più, consiglia-
re i dubbiosi. Ma consigliare e consolare non è solo questione di
buona volontà, ma è anche questione di competenza e di tempo. Chi
ha denaro può permettersi di avvicinare una persona competente –
un legale, uno psicologo – e prendergli un po’ del suo tempo in cam-
bio di una adeguata ricompensa. E chi non ha queste possibilità, a
chi potrà rivolgersi? Dove troverà un servizio competente e gratui-
to?
Forse qui si apre tutto un campo per la carità in una dimensione
che comporta un reale sacrificio anche di denaro da parte di chi
gratuitamente e spontaneamente volesse dedicare parte del proprio
tempo a “consigliare” e a “consolare”.
A questo livello non è più possibile dire se si tratta di carità mate-
riale o spirituale; se si dà qualcosa o se stesso; è una via per ricom-
porre, almeno idealmente, vocazione e professione, senza fare vio-
lenza né all’una né all’altra.
La ricomposizione di un tale equilibrio può essere determinata da
una sempre più profonda comprensione del significato cristiano
della carità in rapporto alle attuali, promettenti e insieme ambigue,
linee di sviluppo della cosiddetta società del benessere.
Potremmo affermare che le opere di misericordia intanto vanno
rilanciate in quanto sono uno stile di vita cristiana per una nuova
qualità della vita basata sulla relazione umana, come valore asso-
luto su cui il Signore ci giudica ogni giorno. 

Le opere quindi ci portano in qualche modo al cuore stesso della
nostra fede, in un rapporto costante tra dimensione di ascolto della
Parola di Dio e di pratica della stessa.
Qui rinvio semplicemente ad alcuni passi del Vangelo che ci aiuta-
no a fare sintesi tra la Parola ascoltata e la Parola vissuta: Luca 11,
27-28; Matteo 7, 22-23 e 25, 31-46.
Si legge che molti credevano di agire in Suo nome, e il Signore non
li conosceva; altri non sapevano di agire in Suo nome, ed entrano
nel Suo Regno.
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Così passiamo ad un altro problema, legato al primo ma che ci per-
mette di entrare nell’altra problematica del nostro incontro, l’impe-
gno missionario, che richiede anche la capacità di insegnare: quale
è il rapporto fra l’azione e la sua efficacia, e quanto si può continua-
re ad agire quando non si vedono i frutti della nostra azione, pur
dando per scontato che dobbiamo sentirci servi inutili?

L’evoluzione dei modelli missionari ha sollevato problemi nuovi e
ineludibili. Vi è un primo dato di fatto interessante, in questi ultimi
anni è molto cambiato lo stesso personale che si dedica alla missio-
ne Ad Gentes, o che lascia l’Italia per mettersi al servizio di altre
Chiese locali. Dopo i tempi in cui la missione era opera degli “spe-
cialisti”, cioè dei membri delle Congregazioni religiose, l’enciclica
Fidei donum del 1957 aveva aperto la strada anche ai preti diocesa-
ni. È poi venuto il tempo dei laici, che nelle forme più diverse si
sono messi al servizio della missione, un cambiamento che era
impensabile qualche decennio fa. 
Ma il cambiamento si è realizzato anche a livello teologico e speci-
ficamente ecclesiologico. Si è passati da un modello di esclusione
(“extra ecclesia nulla salus” era lo slogan che lo riassumeva), cioè
dalla convinzione che non ci si poteva salvare senza entrare nella
Chiesa, a un modello di inclusione, cioè la salvezza è comunque
condizionata dal fare parte della Chiesa, anche se tale appartenenza
può essere solo “in desiderio”, cioè viene a mancare il gesto espli-
cito del battesimo, per qualcuno, ma la Chiesa rimane anche per
questi l’unica via della salvezza. Il dibattito attuale, su cui non mi
permetto di intervenire, riguarda la possibilità che esistano vie di
salvezza diverse e alternative, che cioè non implichino l’ingresso,
esplicito o implicito, nella Chiesa cattolica. 
Simile atteggiamento e teoria pone in causa la stessa missione. Se
ognuno si salva nella misura in cui vive nella propria coscienza
l’appartenenza a un’altra religione, che senso ha andare ad annun-
ciare il Vangelo? Perché non lasciare che si salvino seguendo quel-
le strade su cui il Signore le ha fatte nascere?
Proprio questo spiega l’alternarsi di teorie diverse sulla missione
come tale, sulla eventualità di non inviare più missionari ad annun-
ciare una via di salvezza che non è necessaria. Tesi sostenuta da
quanti pensavano che l’unico modo per far nascere delle autentiche
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Chiese locali fosse quello di frenare qualsiasi rapporto, anche finan-
ziario, tra le giovani Chiese e l’Occidente; e chi pensava che una
“moratoria missionaria” potesse essere salutare sia per le giovani
Chiese che per le Chiese occidentali.

Qui credo valga la pena di tentare una riflessione che ci aiuti ad
uscire dal dilemma: perché alimentare la missione se ci si può sal-
vare anche al di fuori della Chiesa cattolica? 
Nella teologia tradizionale vi era un elemento fondamentale: l’es-
senziale per il cristiano è la ricerca della salvezza che si ottiene
appunto essendo membro della Chiesa. Senza voler condizionare i
modi in cui il Signore può provvedere a salvare i pagani, rimaneva
fondamentale la missione appunto con lo scopo di permettere loro
di entrare nella Chiesa e così garantirsi la possibilità della salvezza. 
Il primum della missione è la salvezza, che si ottiene con la cancel-
lazione del peccato e il sentirsi dentro quella struttura, la Chiesa,
che garantisce il perdono e la salvezza. Se poi è possibile, tutto que-
sto può portare all’amore di Dio, alla gioia di averlo incontrato e di
poter aiutare gli altri a condividere tale gioia.
Ora, lentamente abbiamo riscoperto che l’itinerario da compiere era
un altro: non dalla salvezza all’amore di Dio, ma dall’amore di Dio
alla salvezza. 
È quanto ci viene suggerito dal prologo della prima lettera di san
Giovanni. Abbiamo vissuto, dice l’apostolo Giovanni, la grande
gioia di vivere la comunione con il Padre e col Figlio suo Gesù
Cristo. Tale gioia vi annunciamo, e vorremmo che poteste condivi-
derla. Cose analoghe dice san Pietro dopo il discorso del pane di
vita. Alla domanda di Gesù, che vede i discepoli andarsene perché
il discorso è duro, se vogliano andarsene anche loro, Pietro rispon-
de dicendo che ora non potrebbero andare altrove, poiché ormai
hanno sentito un grande amore per Gesù (Giovanni, 6, 66-69). È l’a-
more che li trattiene, e che diventa essenziale, rendendo marginale
tutto il resto, pure necessario.
In questa ottica, la riflessione sulla missione e sull’annuncio riceve
un significato del tutto diverso, scopre il suo vero significato. Non
si tratta di operare sostanzialmente in vista della conversione dei
pagani, perché possano ottenere la salvezza. Al primo posto non vi
è un dato quasi giuridico: bisogna fare parte della Chiesa visibile,
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ricevendo il battesimo come condizione della salvezza, ma l’incon-
tro con Cristo e la scoperta della paternità divina, del suo amore e
della sua tenerezza per le sue creature.
In questa ottica possiamo rileggere il brano di Luca, 6, 27-38. Il
brano invita a un cambiamento di prospettiva, per esempio nel con-
fronto del nemico, che non deve essere odiato (“occhio per occhio”)
ma amato. Quali ne saranno le conseguenze?
In genere si tende a dire: così introduci nel mondo una logica nuova,
rompi la spirale dell’odio, annunci un modo diverso ed eroico di
rapportarsi al prossimo, svuotando la contrapposizione tra amico e
nemico. Contrapponendo la logica della gratuità a quella dello
scambio, finirai per cambiare il mondo.
Ma non mi pare che Luca dica questo, e forse neppure Gesù. Anzi,
se ti metti in questa ottica, finirai per entrare nella logica di chi si
aspetta comunque qualcosa in contraccambio, anche se il “qualco-
sa” è il cambiamento del mondo (o la conversione del pagano, nel
nostro caso). Luca sembra dire che bisogna continuare ad amare il
prossimo, ad annunciare la logica del perdono e dell’amore al nemi-
co, anche se in cambio non te ne viene niente. La ragione di quel tuo
agire infatti è un’altra, è “sarete figli dell’Altissimo”. Questa è la
grande esperienza di cui ci parla Giovanni nel brano prima citato
della prima lettera. Annunciare il Vangelo è fare in modo che altri
facciano l’esperienza di essere figli dell’Altissimo, al di là del fatto
che otteniamo la conversione o che cambiamo il mondo.
La missione dunque non può spegnersi, come non si spegne la pos-
sibilità di trasmettere agli altri la nostra gioia. Pur nella consapevo-
lezza che uno semina e l’altro raccoglie, e che chi fa germogliare il
seme è solo il Signore.
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«Siate misericordiosi, 
come il Padre vostro» (Lc 6,36)

DAVANTI AL SORPRENDENTE AMORE DI DIO

Luca Moscatelli
Teologo Centro Studi MISSIO

Siamo stati chiamati per essere nel mondo testimoni di Dio. Ma
come potremo testimoniare, come comunità e come singole perso-
ne, un Dio che non conosciamo? Cercheremo qui di fare un passo
nel mistero divino che ci circonda e ci sorregge. Un passo forse
decisivo, in ogni caso importante. Ci lasceremo guidare da una
duplice preoccupazione. Da una parte avvertiamo l’urgenza di man-
tenere l’accento su Dio più che sul testimone: la testimonianza cri-
stiana, che per sua natura è rimando a Gesù come rivelatore del
Padre, non deve attirare l’attenzione principale sul testimone (anche
quando fosse un martire), bensì sul testimoniato, cioè su Dio.
Dall’altra parte ci sembra che per «dire Dio» la Scrittura e i suoi
testimoni ci orientino principalmente alla stupita e sempre rinnovata
contemplazione del suo amore misericordioso. Tuttavia il rimando
alla misericordia di Dio, per essere autentico, chiede di farsi espe-
rienza. Solo chi ha ricevuto personalmente misericordia – e dunque
si è riconosciuto misero eppure amato – può annunciare in maniera
credibile l’«incredibile» misericordia del Signore. Qui si aprono
una serie di resistenze che dovremo guardare da vicino. Per questo
la nostra contemplazione dell’amore di Dio ci mostrerà che gustarne
la bellezza chiede insieme l’impegno di una profonda e faticosa
revisione di sé. Siamo convinti che il contesto attuale (dentro e fuori
la chiesa) renda questo percorso assai attuale e necessario. Anche la
beatificazione di papa Giovanni Paolo II, voluta nel giorno della
Divina Misericordia, lo attesta. Forse è un richiamo per tutti a vive-
re la chiesa, cioè la missione e l’evangelizzazione, da peccatori per-
donati. E questo fa una enorme differenza!
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Lascio che a dare lo spunto al nostro percorso biblico siano le splen-
dide parole di una «testimone» del secolo scorso, la scrittrice ame-
ricana cattolica Flannery O’Connor:

«Il signor Head non aveva mai conosciuto la pietà, perché era stato
troppo buono per meritarla, ma in quel momento seppe di averla
incontrata (...). Il signor Head rimase perfettamente immobile, e
sentì la mano della pietà toccarlo di nuovo, ma questa volta capì
che non c’erano parole, al mondo, per darle nome. Capì che nasce-
va dalla sofferenza estrema che non è negata a nessun uomo e che,
per vie misteriose, è data ai bambini. Capì che era l’unica cosa che
l’uomo potesse portare nella morte per offrirla al suo Creatore e,
improvvisamente, si sentì bruciare di vergogna perché aveva così
poco da portare con sé. Rimase costernato, a giudicarsi con la pre-
cisione infinita di Dio, mentre la pietà avvolgeva il suo orgoglio
come una fiamma, e lo consumava. Non si era mai considerato un
grande peccatore, prima d’allora, ma in quel momento capì che la
sua depravazione gli era stata nascosta per risparmiargli lo scon-
forto supremo. Sentì che era perdonato di tutti i suoi peccati dal
principio del tempo, quando aveva concepito nel suo cuore il pec-
cato di Adamo, fino al presente, quando aveva rinnegato il povero
Nelson. Seppe che non esisteva peccato troppo mostruoso che non
potesse rivendicare come suo e, poiché Dio ama nella misura di
quanto perdona, si sentì pronto, in quell’istante, a entrare in para-
diso» (Tutti i racconti, «Il negro artificiale», Bompiani, pp
293.294).
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Introduzione

La misericordia non è semplicemente un tema della morale o un
«consiglio» utile al cammino della perfezione cristiana. È un tema
strategico e non un generico e dolciastro invito ai buoni sentimenti.
Strategico perché, almeno dal «magistero» di Teresa di Lisieux in
avanti (ricordiamo che è stata proclamata Dottore della chiesa) e
dunque dalla fine dell’800, è tornato ad essere uno dei o forse il
punto prospettico dal quale possiamo sperare di gettare un’occhiata
un poco più ampia sull’infinita realtà di Dio. La misericordia, per
quello che riguarda noi, è davvero difficile, almeno fintanto che non
ne abbiamo fatto profonda e personale esperienza. In questo la
lezione della Riforma protestante è in gran parte da accogliersi.

Essa è prima di tutto e soprattutto un modo dell’amore da contem-
plare in Dio ed eventualmente da chiedere in dono con il suo
Spirito: non basterebbe un semplice invito, un appello alla buona
volontà, a renderci misericordiosi. Per rendersi conto di questo fatto
è sufficiente guardare con un poco di onestà alla fatica che facciamo
a comprendere e ad accettare la misericordia divina, quando è rivol-
ta ad altri ma anche quando è rivolta a noi. Essa è addirittura il
«caso serio» della fede, se possiamo prendere a prestito questa
espressione che uno dei grandi teologi del 900, Hans Urs von
Balthasar, usava per il martirio del discepolo a imitazione della
croce del suo Maestro. Con la misericordia ci portiamo perciò nien-
te meno che al centro del mistero di Dio.

Va bene la misericordia, ma la giustizia?

Quando si tenta di parlare della misericordia e si insiste a illustrarne
l’inaudita grandezza, spesso scatta l’obiezione: va bene la miseri-
cordia, tuttavia non si deve dimenticare la giustizia; dove si andreb-
be a finire altrimenti? Anche questo è un fatto. La misericordia di
Dio già nella Bibbia appare in fretta come una ingiustizia, soprattut-
to agli occhi di chi si crede giusto o è comunque impegnato ad esse-
re una brava persona.
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La fatica di accettare che Dio sia capace di un perdono «facile» cela
da parte del credente impegnato il desiderio di un qualche risarci-
mento per una vita dedicata alle cose di Dio (e dunque «povera» di
altre «soddisfazioni»). Se invece si dovesse accettare che è facile
ottenere il perdono, allora perché mai ci si dovrebbe impegnare
tanto e con così importanti rinunce? E come riuscire a «suggerire»
ad altri un impegno simile senza poter contare su qualche opportuna
minaccia, o almeno su forme di pressione efficaci?

In ogni caso, la fatica del perdono chiesto e accordato pone un pro-
blema. Chi riuscisse a superare la sua rabbia per il torto subito e si
disponesse ad accordare il perdono (sempre che sia richiesto! Per
quello non richiesto non se ne parla neppure) si troverebbe a fare i
conti con una immagine di sé sconsolante: spesso (sempre?) accor-
dare il perdono vuol dire fare la figura dei deboli e rendere possibi-
le, anzi assai probabile, che l’altro si approfitti di noi. Insomma,
oltre al danno sarebbe la beffa.

Sconvolgente evangelo

Tuttavia, se vogliamo prendere sul serio l’annuncio della buona
notizia, allora non possiamo che «inciampare» sulla croce di Gesù,
che è «il caso serio» che si presenta quando ci si ponga sulle orme
del Dio misericordioso. Essa costituisce uno «scandalo», appunto,
proprio perché pur essendo la morte dell’Innocente è rimasta senza
vendetta e dunque senza risarcimento per colui che ne è rimasto vit-
tima.

La croce è espressione suprema e insuperabile della misericordia.
Essa rimarrebbe incomprensibile (e vana) se non fosse intesa così.
Ma proprio per questo essa rimanda a una disponibilità che per noi
non smette di apparire inaudita e incomprensibile. Quello che lo
«spettacolo» del Golgota mostra a chi sa e vuole vedere, è un Dio
che tende la sua mano anche se gli uccidi il Figlio. E questo traspare
dalla testimonianza del Figlio, dal modo in cui ha vissuto e ora
muore, condividendo questo divino amore fino alla fine e perdonan-
do i suoi carnefici prima che essi eventualmente si convertano.
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E se fosse vero quello che scrive Maurice Bellet? Ascoltiamo:
«Capita ad alcuni di non gustare che assenza e prova. Se qualcuno
si trova allora senza Dio, senza pensiero, senza immagini, senza
parole, resta almeno per lui questo luogo di verità: amare il fratello
che vede. Se non giunge ad amare, perché è sommerso nel suo sgo-
mento, solo, amareggiato, sconvolto, resta almeno questo: deside-
rare l’amore. E se perfino questo desiderio gli è inaccessibile, a
causa della tristezza e della crudeltà in cui è come inghiottito, resta
che può desiderare di desiderare l’amore. E può essere che questo
desiderio umiliato, proprio perché ha perso ogni pretesa, tocchi il
cuore del cuore della divina tenerezza. “Non è su ciò che tu sei
stato, né per ciò che sei che ti giudica la misericordia, è su ciò che
hai desiderato di essere”. Non c’è uomo condannato» (M. Bellet,
Incipit, o dell’inizio, Servitium, p 68).

Missione e chiesa nel segno della misericordia

Che fossimo in ritardo in questa riflessione sulla misericordia era
chiaro già dal 1980 (sono passati più di trent’anni!), quando il papa
Giovanni Paolo II pubblicò la lettera enciclica Dives in misericor-
dia. Con questa iniziativa intendeva additare alla chiesa tutta un
aspetto tanto importante quanto disatteso (cf n 2). In questo mese di
settembre 2011 il papa Benedetto XVI nel suo viaggio in Germania
ha ribadito questo ritardo parlando di Lutero e della sua ricerca di
Dio. Il Pontefice ricordava come il monaco Martin Lutero fosse
angustiato dalla ricerca di una risposta a questa domanda: «Come
posso avere un Dio misericordioso?». Per Lutero era evidente che
senza misericordia non sarebbe mai stata possibile alcuna salvezza.
Papa Ratzinger commentava: «Che questa domanda sia stata la
forza motrice di tutto il suo cammino mi colpisce sempre nuova-
mente nel cuore. Chi, infatti, oggi si preoccupa ancora di questo,
anche tra i cristiani? Che cosa significa la questione su Dio nella
nostra vita?». Permane dunque una «inattualità» (nel senso nietz-
schiano di qualcosa di necessario e insieme non avvertito) del tema
misericordia che lo rende assolutamente urgente, se è vero che rap-
presenta un «caso talmente serio» che in esso ne va della conoscen-
za del Dio vero.
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Tuttavia della misericordia può parlare in verità solo chi ne ha fatto
esperienza, anzi esperienza personale. A questa condizione essa
diventa oggetto di testimonianza e di racconto. Può essere detta alla
prima persona singolare, e la dice uno che, presentandosi al mondo
pieno di gioia grata e incontenibile, si dichiara peccatore perdonato.
Questa è l’esperienza prima e fondamentale che possiamo fare di
Dio. Se la prendessimo davvero sul serio come ne uscirebbe cam-
biata la nostra prassi ecclesiale e dunque la nostra missione evange-
lizzatrice? Questa è la seconda delle domande che guiderà la nostra
riflessione. La prima è più radicale: come si è rivelato il Dio della
misericordia?
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1. LA GRAZIA DI UN NUOVO INIZIO

31,18Quando il Signore ebbe finito di parlare con Mosè sul monte Sinai, gli
diede le due tavole della Testimonianza, tavole di pietra, scritte dal dito di
Dio. 32,1Il popolo, vedendo che Mosè tardava a scendere dal monte, fece
ressa intorno ad Aronne e gli disse: “Fa’ per noi un dio che cammini alla
nostra testa, perché a Mosè, quell’uomo che ci ha fatto uscire dalla terra
d’Egitto, non sappiamo che cosa sia accaduto“. 2Aronne rispose loro:
“Togliete i pendenti d’oro che hanno agli orecchi le vostre mogli, i vostri
figli e le vostre figlie e portateli a me”. 3Tutto il popolo tolse i pendenti che
ciascuno aveva agli orecchi e li portò ad Aronne. 4Egli li ricevette dalle loro
mani, li fece fondere in una forma e ne modellò un vitello di metallo fuso.
Allora dissero: “Ecco il tuo Dio, o Israele, colui che ti ha fatto uscire dalla
terra d’Egitto!”. 5Ciò vedendo, Aronne costruì un altare davanti al vitello e
proclamò: “Domani sarà festa in onore del Signore”. 6Il giorno dopo si alza-
rono presto, offrirono olocausti e presentarono sacrifici di comunione. Il
popolo sedette per mangiare e bere, poi si alzò per darsi al divertimento.
7Allora il Signore disse a Mosè: “Va’, scendi, perché il tuo popolo, che hai
fatto uscire dalla terra d’Egitto, si è pervertito. 8Non hanno tardato ad allon-
tanarsi dalla via che io avevo loro indicato! Si sono fatti un vitello di metal-
lo fuso, poi gli si sono prostrati dinanzi, gli hanno offerto sacrifici e hanno
detto: “Ecco il tuo Dio, Israele, colui che ti ha fatto uscire dalla terra
d’Egitto”. 9Il Signore disse inoltre a Mosè: “Ho osservato questo popolo:
ecco, è un popolo dalla dura cervice. 10Ora lascia che la mia ira si accenda
contro di loro e li divori. Di te invece farò una grande nazione”. 11Mosè
allora supplicò il Signore, suo Dio, e disse: “Perché, Signore, si accenderà
la tua ira contro il tuo popolo, che hai fatto uscire dalla terra d’Egitto con
grande forza e con mano potente? 12Perché dovranno dire gli Egiziani:
“Con malizia li ha fatti uscire, per farli perire tra le montagne e farli sparire
dalla terra”? Desisti dall’ardore della tua ira e abbandona il proposito di fare
del male al tuo popolo. 13Ricòrdati di Abramo, di Isacco, di Israele, tuoi
servi, ai quali hai giurato per te stesso e hai detto: “Renderò la vostra poste-
rità numerosa come le stelle del cielo, e tutta questa terra, di cui ho parlato,
la darò ai tuoi discendenti e la possederanno per sempre”. 14Il Signore si
pentì del male che aveva minacciato di fare al suo popolo. (Esodo 31 e 32)

Ripercorrendo velocemente la tessitura della narrazione dell’esodo
con l’intento di fare un poco il contesto entro il quale il nostro brano
si situa, salta subito all’occhio la particolarità dell’evento che il
nostro testo racconta: un’alleanza non ancora conclusa risulta già
infranta, forse addirittura abortita.
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In Esodo 19-20 avviene il primo, ufficiale incontro tra il popolo e
Dio presso il Sinai. Qui lo scambio di dichiarazioni ha lo scopo di
condividere le intenzioni dei partners che stanno per concludere
l’alleanza. In seguito si narra la teofania sulla cima del monte e ven-
gono solennemente proclamate le «dieci parole». Il racconto termi-
na con la convocazione di Mosè sul monte e nella nube.

Esodo 24 sembrerebbe la conclusione dell’alleanza. Ma in questo
capitolo, assai composito, si legge di una convocazione di testimoni
e subito dopo di una seconda (o è ancora la prima?) convocazione
di Mosè sul monte e nella nube per ritirare la scrittura da parte di
Dio del patto in duplice copia (vedi 24,12ss).

Leggendo attentamente Esodo 32-34 ci rendiamo conto che l’al-
leanza non è ancora ufficialmente conclusa. E nonostante questo
sembra già naufragare. Quali eventi della vicenda di Israele si cela-
no dietro questo racconto? Oltre a qualche memoria storica che evi-
dentemente narrava di un popolo infedele fin dal principio, cos’altro
ha ispirato i fatti qui narrati nei quali il popolo, liberato dall’oppres-
sione del faraone e condotto all’incontro con Dio, cade nell’infedel-
tà tanto grave dell’idolatria proprio quando manca un nulla alla sti-
pula dell’alleanza? L’esodo, infatti, è l’evento fondatore. E perciò in
esso Israele deve poter riconoscere insieme il vero volto di Dio e il
carattere del popolo eletto. Per questo racconti e scritture fondatrici
tendono in genere ad enfatizzare tratti positivi ed eroici. Qui invece
non si vede nulla di tutto ciò.

Molti studiosi concordano nell’intravvedere dietro questi racconti il
fallimento che ha fatto precipitare prima Israele nel 721 (regno del
nord) e in seguito Giuda nel 587 (regno del sud) nella distruzione e
nell’esilio. Alla domanda: perché ci è accaduto questo? Perché il
Signore ha permesso che accadesse? La risposta drammatica della
riflessione consegnata nella storia deuteronomistica (Giosuè – 2 Re)
è stata netta: siamo finiti in esilio perché siamo stati infedeli all’al-
leanza. Nel primo e fondamentale comandamento Dio aveva consi-
gliato: «Non avrai altri dèi di fronte a me. Non ti farai idolo né
immagine alcuna… Non ti prostrerai davanti a loro e non li servi-
rai» (Es 20,3-5). E invece:
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20Quando tutto Israele seppe che era tornato Geroboamo, lo mandò a chia-
mare perché partecipasse all’assemblea; lo proclamarono re di tutto
Israele. Nessuno seguì la casa di Davide, se non la tribù di Giuda. (…)
25Geroboamo fortificò Sichem sulle montagne di Èfraim e vi pose la sua
residenza. Uscito di lì, fortificò Penuèl. 26Geroboamo pensò: “In questa
situazione il regno potrà tornare alla casa di Davide. 27Se questo popolo
continuerà a salire a Gerusalemme per compiervi sacrifici nel tempio del
Signore, il cuore di questo popolo si rivolgerà verso il suo signore, verso
Roboamo, re di Giuda; mi uccideranno e ritorneranno da Roboamo, re di
Giuda”. 28Consigliatosi, il re preparò due vitelli d’oro e disse al popolo:
“Siete già saliti troppe volte a Gerusalemme! Ecco, Israele, i tuoi dèi che
ti hanno fatto salire dalla terra d’Egitto”. 29Ne collocò uno a Betel e l’altro
lo mise a Dan. 30Questo fatto portò al peccato; il popolo, infatti, andava
sino a Dan per prostrarsi davanti a uno di quelli. 31Egli edificò templi sulle
alture e costituì sacerdoti, presi da tutto il popolo, i quali non erano discen-
denti di Levi. 32Geroboamo istituì una festa nell’ottavo mese, il quindici
del mese, simile alla festa che si celebrava in Giuda. Egli stesso salì all’al-
tare; così fece a Betel per sacrificare ai vitelli che aveva eretto, e a Betel
stabilì sacerdoti dei templi da lui eretti sulle alture. 33Il giorno quindici del
mese ottavo, il mese che aveva scelto di sua iniziativa, salì all’altare che
aveva eretto a Betel; istituì una festa per gli Israeliti e salì all’altare per
offrire incenso. (1 Re 12)

Il peccato dei «vitelli d’oro», che ha avuto inizio con Geroboamo e
che non a caso è strettamente intrecciato con la rottura dell’unità del
popolo eletto, porterà alla fine alla distruzione del regno del nord.
Non diversamente accadrà per il regno del sud. Leggiamo in
sequenza questi due testi, uno dal secondo libro dei Re e l’altro dal
profeta Osea:

1Nell’anno dodicesimo di Acaz, re di Giuda, Osea, figlio di Ela, divenne re
su Israele a Samaria. Egli regnò nove anni. 2Fece ciò che è male agli occhi
del Signore, ma non come i re d’Israele che l’avevano preceduto. 3Contro
di lui mosse Salmanàssar, re d’Assiria; Osea divenne suo vassallo e gli
pagò un tributo. 4Ma poi il re d’Assiria scoprì una congiura di Osea; infatti
questi aveva inviato messaggeri a So, re d’Egitto, e non spediva più il tri-
buto al re d’Assiria, come ogni anno. Perciò il re d’Assiria lo arrestò e,
incatenato, lo gettò in carcere. 5Il re d’Assiria invase tutta la terra, salì a
Samaria e l’assediò per tre anni. 6Nell’anno nono di Osea, il re d’Assiria
occupò Samaria, deportò gli Israeliti in Assiria, e li stabilì a Calach e pres-
so il Cabor, fiume di Gozan, e nelle città della Media. 7Ciò avvenne perché
gli Israeliti avevano peccato contro il Signore, loro Dio, che li aveva fatti
uscire dalla terra d’Egitto, dalle mani del faraone, re d’Egitto. Essi venera-
rono altri dèi, 8seguirono le leggi delle nazioni che il Signore aveva scac-
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ciato davanti agli Israeliti, e quelle introdotte dai re d’Israele. 9Gli Israeliti
riversarono contro il Signore, loro Dio, parole non giuste e si costruirono
alture in ogni loro città, dalla torre di guardia alla città fortificata. 10Si eres-
sero stele e pali sacri su ogni alto colle e sotto ogni albero verde. 11Ivi, su
ogni altura, bruciarono incenso come le nazioni che il Signore aveva scac-
ciato davanti a loro; fecero azioni cattive, irritando il Signore. 12Servirono
gli idoli, dei quali il Signore aveva detto: “Non farete una cosa simile!”.
13Eppure il Signore, per mezzo di tutti i suoi profeti e dei veggenti, aveva
ordinato a Israele e a Giuda: “Convertitevi dalle vostre vie malvagie e
osservate i miei comandi e i miei decreti secondo tutta la legge che io ho
prescritto ai vostri padri e che ho trasmesso a voi per mezzo dei miei servi,
i profeti”. 14Ma essi non ascoltarono, anzi resero dura la loro cervice, come
quella dei loro padri, i quali non avevano creduto al Signore, loro Dio.
15Rigettarono le sue leggi e la sua alleanza, che aveva concluso con i loro
padri, e le istruzioni che aveva dato loro; seguirono le vanità e diventarono
vani, seguirono le nazioni intorno a loro, pur avendo il Signore proibito di
agire come quelle. 16Abbandonarono tutti i comandi del Signore, loro Dio;
si eressero i due vitelli in metallo fuso, si fecero un palo sacro, si prostra-
rono davanti a tutta la milizia celeste e servirono Baal. 17Fecero passare i
loro figli e le loro figlie per il fuoco, praticarono la divinazione e trassero
presagi; si vendettero per compiere ciò che è male agli occhi del Signore,
provocandolo a sdegno. 18Il Signore si adirò molto contro Israele e lo
allontanò dal suo volto e non rimase che la sola tribù di Giuda. 19Neppure
quelli di Giuda osservarono i comandi del Signore, loro Dio, ma seguirono
le leggi d’Israele. 20Il Signore rigettò tutta la discendenza d’Israele; li umi-
liò e li consegnò in mano a predoni, finché non li scacciò dal suo volto.
21Quando aveva strappato Israele dalla casa di Davide, avevano fatto re
Geroboamo, figlio di Nebat; poi Geroboamo aveva spinto Israele a staccar-
si dal Signore e gli aveva fatto commettere un grande peccato. 22Gli
Israeliti imitarono tutti i peccati che Geroboamo aveva commesso; non se
ne allontanarono, 23finché il Signore non allontanò Israele dal suo volto,
come aveva detto per mezzo di tutti i suoi servi, i profeti. Israele fu depor-
tato dalla sua terra in Assiria, fino ad oggi. (2 Re 17)

1Da’ fiato al corno!
Come un’aquila piomba sulla casa del Signore la sciagura
perché hanno trasgredito la mia alleanza
e rigettato la mia legge.
2Essi gridano verso di me:
“Noi, Israele, riconosciamo te nostro Dio!”.
3Ma Israele ha rigettato il bene:
il nemico lo perseguiterà.
4Hanno creato dei re
che io non ho designati;
hanno scelto capi
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a mia insaputa.
Con il loro argento e il loro oro
si sono fatti idoli,
ma per loro rovina.
5Ripudio il tuo vitello, o Samaria!
La mia ira divampa contro di loro;
fino a quando non si potranno purificare?
6Viene da Israele il vitello di Samaria,
è opera di artigiano, non è un dio:
sarà ridotto in frantumi.
7E poiché hanno seminato vento,
raccoglieranno tempesta.
Il loro grano sarà senza spiga,
se germoglia non darà farina
e, se ne produce, la divoreranno gli stranieri (Os 8)

Come si vede la punta di queste narrazioni è l’idolatria. Essa con-
travviene il primo comandamento (primo non solo perché all’inizio,
ma all’inizio in quanto ordinatore di tutta la serie). Il Signore che ha
liberato dall’Egitto il suo popolo, dimostrando così di avere a cuore
il bene di Israele, non vuole che esso ritorni schiavo di qualcuno che
non lo ama (e che neppure esiste), e perciò chiede di essere per i
suoi l’unico Dio. Leggiamo per intero il testo:

Io sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla
condizione servile: Non avrai altri dèi di fronte a me. Non ti farai idolo né
immagine alcuna di quanto è lassù nel cielo, né di quanto è quaggiù sulla
terra, né di quanto è nelle acque sotto la terra. Non ti prostrerai davanti a
loro e non li servirai. Perché io, il Signore, tuo Dio, sono un Dio geloso,
che punisce la colpa dei padri nei figli fino alla terza e alla quarta genera-
zione, per coloro che mi odiano, ma che dimostra la sua bontà fino a mille
generazioni, per quelli che mi amano e osservano i miei comandamenti.
(Es 20,2-6).

La triste realtà è che in Israele l’idolatria non ha mai smesso di
esserci. Per questo essa viene retroproiettata sull’evento fondatore.
Anche per noi, sempre, questo è il primo dato di fatto: nella relazio-
ne con Dio siamo idolatri, ci facciamo di lui immagini inadeguate.
Ci sono però momenti della storia la cui grazia è quella di farci
comprendere – sia pure al prezzo di distruggere tutte le nostre cer-
tezze – quanto fino a quel momento non avevamo capito o addirit-
tura avevamo frainteso la presenza di Dio nella nostra esistenza. E
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questa è stata la grazia nella dis-grazia dell’esilio babilonese. Qui
gli ebrei hanno preso coscienza che e quanto fin dall’inizio l’incli-
nazione verso l’idolatria aveva segnato la loro storia. La crisi dell’e-
silio babilonese ha interrogato radicalmente la fede di Israele e la
possibilità di pensare ancora a un possibile futuro dell’alleanza.
Siamo stati infedeli, abbiamo travisato e frainteso il nostro Dio, le
sue parole e le sue intenzioni. Finalmente ora cominciamo a intrav-
vedere il vero volto del Dio dell’esodo e ritroviamo in maniera ine-
dita tutta l’attualità dell’evento fondatore della nostra fede grazie al
fatto che siamo di nuovo schiavi, e come allora idolatri. Eppure Dio,
come allora e per l’ennesima volta, non ci ha abbandonato e ci
accorda un nuovo esodo, questa volta da Babilonia.

Ma che cosa è un «idolo», al di là del fatto che il suo nome richiama
l’«immagine»? Silvano Petrosino (cf Piccola metafisica della luce,
Jaca Book, p 81) ha descritto così l’idolatria dell’uomo, niente affat-
to relegata all’antichità ma attualissima anche presso la cultura occi-
dentale laica di oggi: «(…) il soggetto eleva l’idolo proprio per
potersi consegnare ad esso e finalmente riposare; questa consegna
(…) non è altro che una rinuncia, sebbene una rinuncia ben risar-
cita con un certo appagamento, un qualche godimento e una sicura
quiete. (…) Di fronte all’idolo, nel godimento perverso ma anche
sicuro che sempre accompagna una totale sottomissione, il soggetto
non c’è più, decide di non esserci più, egli scompare, con tutta la
sua inquietudine, nella luce che lo investe, rinunciando in tal modo
a ogni altro punto di vista che non sia quello che decide di farsi
assorbire da ciò che egli stesso ha istituito con l’investitura del pro-
prio sguardo». La scelta per l’idolo, insomma, è rinuncia alla ricer-
ca e alla libertà.

Il dramma dell’«assenza» di Dio 
e la tentazione dell’idolatria

Tornando al racconto di Es 32 vediamo come il dato di partenza che
in qualche modo spiega la caduta del popolo nell’idolatria è l’espe-
rienza dell’assenza e il timore di essere stati abbandonati:
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Il popolo, vedendo che Mosè tardava a scendere dal monte, fece ressa
intorno ad Aronne e gli disse: “Fa’ per noi un dio che cammini alla nostra
testa, perché a Mosè, quell’uomo che ci ha fatto uscire dalla terra d’Egitto,
non sappiamo che cosa sia accaduto”.

Solo l’idolo si consegna come possesso sicuro (sebbene illuso-
rio); il vero Dio invece si sottrae e impegna l’uomo all’esercizio
di una autentica alterità. Qualche volta ci chiede la pazienza
dell’attesa, sembra che ci abbia lasciati soli, la nostra vita scorre
senza la sua rassicurante presenza. È lì che comprendiamo che
Dio è «altro», libero, non manipolabile a nostro piacere. E come
ogni alterità, a maggior ragione quella di Dio ci chiede di uscire
da noi stessi e da rappresentazioni «facili» di lui, degli altri e
della realtà tutta. Sempre l’incontro con Dio ci fa «uscire» dalla
schiavitù dura ma rassicurante dell’idolatria per spingerci fuori,
verso l’ignoto, faticoso come un deserto, di una relazione che si
va costruendo di stupore in stupore, senza che nulla possa essere
più dato per scontato.

Un tale uscita si rappresenta come un riscatto dalla morte, al prezzo
però di un «passaggio» (di una «pasqua») terribile che chiede dal-
l’inizio fino alla fine l’affidamento di un andare che è come cammi-
nare attraverso un luogo vuoto e arido, nel quale facciamo l’espe-
rienza di avere bisogno di tutto. E durante il quale ci viene il dubbio
di essere stati abbandonati:

4Allora Mosè gridò al Signore, dicendo: “Che cosa farò io per questo
popolo? Ancora un poco e mi lapideranno!”. 5Il Signore disse a Mosè:
“Passa davanti al popolo e prendi con te alcuni anziani d’Israele. Prendi in
mano il bastone con cui hai percosso il Nilo, e va’! 6Ecco, io starò davanti
a te là sulla roccia, sull’Oreb; tu batterai sulla roccia: ne uscirà acqua e il
popolo berrà”. Mosè fece così, sotto gli occhi degli anziani d’Israele. 7E
chiamò quel luogo Massa e Merìba, a causa della protesta degli Israeliti e
perché misero alla prova il Signore, dicendo: “Il Signore è in mezzo a noi
sì o no?”. (Es 17)

Dal dubbio di essere stati abbandonati ci salva la parola del profeta,
che annuncia una impensabile solidarietà di Dio addirittura nell’e-
sperienza della morte (cf Is 43,1-4), che per definizione è quanto di
più lontano ci possa essere dal Signore della vita. È proprio l’im-
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pensabilità di questa solidarietà a fare di Dio un «Dio nascosto»,
misterioso e sempre sorprendente:

14Così dice il Signore:
“Le ricchezze d’Egitto e le merci dell’Etiopia
e i Sebei dall’alta statura
passeranno a te, saranno tuoi;
ti seguiranno in catene,
si prostreranno davanti a te,
ti diranno supplicanti:
“Solo in te è Dio; non ce n’è altri,
non esistono altri dèi”.
15Veramente tu sei un Dio nascosto,
Dio d’Israele, salvatore.
16Saranno confusi e svergognati
quanti s’infuriano contro di lui;
se ne andranno con vergogna
quelli che fabbricano idoli. (Is 45)

Grazie all’esperienza del bisogno, guardandoci indietro ci è possi-
bile constatare la cura con la quale il Signore ci ha accompagnato.
Non si poteva trovare immagine migliore per dire la fede:

1Abbiate cura di mettere in pratica tutti i comandi che oggi vi do, perché
viviate, diveniate numerosi ed entriate in possesso della terra che il
Signore ha giurato di dare ai vostri padri. 2Ricòrdati di tutto il cammino
che il Signore, tuo Dio, ti ha fatto percorrere in questi quarant’anni nel
deserto, per umiliarti e metterti alla prova, per sapere quello che avevi nel
cuore, se tu avresti osservato o no i suoi comandi. 3Egli dunque ti ha umi-
liato, ti ha fatto provare la fame, poi ti ha nutrito di manna, che tu non
conoscevi e che i tuoi padri non avevano mai conosciuto, per farti capire
che l’uomo non vive soltanto di pane, ma che l’uomo vive di quanto esce
dalla bocca del Signore. 4Il tuo mantello non ti si è logorato addosso e il
tuo piede non si è gonfiato durante questi quarant’anni. 5Riconosci dunque
in cuor tuo che, come un uomo corregge il figlio, così il Signore, tuo Dio,
corregge te. (Dt 8)

L’incontro con il Dio dell’esodo è allora un incontro per una allean-
za, cioè per una relazione nella quale si cresce e si impara anche ad
essere restituiti a se stessi. Per questo occorre anche saper vivere
l’assenza di Dio e la solitudine della propria libera scelta.
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In tutti questi momenti Israele si trova confrontato duramente con
l’idolatria, ed è sfidato a superare l’alternativa tra possedere / essere
posseduto che si affaccia alla sua esperienza come la possibilità
della quiete promessa dall’idolo. C’è una tragica ironia nella richie-
sta del popolo ad Aronne: «Fa’ per noi un Dio!». La si vede nel fatto
che siamo ancora nel momento incandescente dell’inizio, eppure il
fuoco appare in fretta già spento. Ma la si nota soprattutto da un par-
ticolare: è con il bottino preso all’Egitto al momento dell’uscita che
Israele fabbrica il vitello d’oro! Quale oro potrebbero altrimenti
possedere schiavi appena sfuggiti all’oppressione del faraone? Il
segno della loro liberazione e della restituzione alla dignità di per-
sone libere diviene il materiale da costruzione dell’idolo, similmen-
te a ciò che accade nella vicenda della torre di Babele dove la dia-
bolica intesa tra gli uomini per un progetto di auto salvezza li porta
a costruire mattoni, esattamente come saranno costretti a fare in
Egitto…

D’altra parte, essi lamentano l’assenza di una guida. Il Dio che ci ha
fatto uscire non sappiamo dove sia finito; e il suo profeta neppure.
Questa è l’esperienza che sempre facciamo di Dio. O meglio: questo
è il modo secondo il quale «spontaneamente» intendiamo l’espe-
rienza dell’incontro con il Dio che salva. Detto altrimenti e senza
giri di parole: noi siamo sempre idolatri. Da questa inclinazione a
«immaginare» nel modo sbagliato Dio dobbiamo «uscire» ancora e
ancora di nuovo, sempre. E l’occasione di questi esodi che si rinno-
vano per la nostra salvezza sarà sempre nuovamente offerta dalla
misericordia del Signore.

L’intercessione di Mosè e la misericordia divina

Prima ancora che Mosè scenda dal monte, constati l’idolatria di
Israele e spezzi le tavole appena scritte del dito di Dio, il testo narra
di una lunga intercessione di Mosè. La richiesta di perdono è imme-
diata, quasi che Mosè chiedesse perdono per Israele a prescindere
dal pentimento del popolo e da una eventuale punizione. Come dire:
Tu Dio sai che siamo peccatori, sempre e comunque; perdona, poi
ne parliamo. Il perdono però non è un atto banale, richiede un pro-
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cesso (che si snoderà anche in altre tappe successive e avrà delle
conseguenze) e per questo la preghiera di intercessione è lunga e
ripetuta. Tuttavia qui apprezziamo il ruolo che Mosè si assume nei
confronti di Dio a favore del popolo, mettendosi letteralmente «in
mezzo»: infatti «inter-cede», cioè si mette tra i due in lite tra loro.
Vediamo come.

Per prima cosa richiama il passato, per ritrovare elementi di speran-
za e di responsabilità. Ricolloca davanti a sé e a Dio quella promes-
sa insita nei gesti di salvezza che il Signore ha compiuto per il suo
popolo e lo richiama alla fedeltà affinché non venga meno a se stes-
so e al suo amore. In secondo luogo si fa in tutto solidale con il pec-
cato del suo popolo (pur non avendo preso parte in nessun modo
alla cosa) e non cede alla tentazione che Dio stesso insinua di essere
lui, Mosè, un nuovo inizio, un nuovo padre al posto di Abramo,
Isacco e Giacobbe. Infine in questo caso, come in quello dell’inter-
cessione di Abramo per Sodoma, sembra che siano gli uomini a
insegnare a Dio (o almeno a indurlo verso) la pietà. Da una parte
potrebbe sembrare proprio così. Per la lettera agli Ebrei, infatti, il
Figlio è costituito sommo sacerdote misericordioso capace i salvare
i suoi fratelli in umanità in quanto ha condiviso in tutto la miseria
del vivere umano (decaduto). L’«incarnazione» nella storia, insom-
ma, avrebbe «insegnato» a Dio la solidarietà nella miseria, e dunque
la misericordia. Con questo si vuole forse dire che la misericordia è
anche per Dio un patimento, un contrarsi dei visceri davanti allo
spettacolo atroce della vita umana ferita (e anche il peccato, seppure
colpevolmente, ferisce) che già solo per questo reclama cura.
Dall’altra parte, però, è certamente per la grande conoscenza del
cuore di Dio che questi intercessori sanno fare breccia nel muro
della sua giustizia – almeno di quella che noi pensiamo sia la sua
giustizia. Anzi, essi osano arrivare a chiedere a Dio una misericor-
dia senz’altro «incomprensibile» proprio perché la loro vicinanza
con (l’amore di) Dio li ha istruiti su questa possibilità apparente-
mente impossibile.
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Caduta e perdono 
come momenti strutturali dell’evento fondatore

Quando finalmente Dio si «mostra», rivela così il suo cuore:

1Il Signore disse a Mosè: “Taglia due tavole di pietra come le prime. Io
scriverò su queste tavole le parole che erano sulle tavole di prima, che hai
spezzato. 2Tieniti pronto per domani mattina: domani mattina salirai sul
monte Sinai e rimarrai lassù per me in cima al monte. 3Nessuno salga con
te e non si veda nessuno su tutto il monte; neppure greggi o armenti ven-
gano a pascolare davanti a questo monte”. 4Mosè tagliò due tavole di pietra
come le prime; si alzò di buon mattino e salì sul monte Sinai, come il
Signore gli aveva comandato, con le due tavole di pietra in mano.
5Allora il Signore scese nella nube, si fermò là presso di lui e proclamò il
nome del Signore. 6Il Signore passò davanti a lui, proclamando: “Il
Signore, il Signore, Dio misericordioso e pietoso, lento all’ira e ricco di
amore e di fedeltà, 7che conserva il suo amore per mille generazioni, che
perdona la colpa, la trasgressione e il peccato, ma non lascia senza puni-
zione, che castiga la colpa dei padri nei figli e nei figli dei figli fino alla
terza e alla quarta generazione”. (Es 34)

Secondo il racconto dell’evento fondatore (l’esodo) nessuno è
all’altezza delle novità del Dio che si rivela innamorato del suo
popolo, neppure Mosè che a un certo punto pecca. Il Signore mostra
così come il suo essere sia radicalmente diverso dall’immaginazio-
ne idolatrica degli uomini, anche del miglior uomo possibile (cf Is
55,6ss).

Il disorientamento e la caduta documentati da Es 32 manifestano
semplicemente di cosa sia fatto il cuore dell’uomo. D’altra parte,
proprio questo disorientamento e questa caduta sono l’occasione di
una rivelazione dell’amore di Dio inaudita e impensabile: la sua
misericordia. O Dio lo conosciamo nell’offerta della sua misericor-
dia – per avvicinarsi a noi sempre deve superare la distanza già
posta dal peccato che tutti condividiamo –, oppure non lo conoscia-
mo affatto. I grandi peccatori hanno un indubbio vantaggio su colo-
ro che per molte ragioni si credono giusti. Ma proprio per questo il
«giusto», come vedremo, è sempre a rischio di risentimento, addi-
rittura contro Dio. Che sia questo il «peccato originale»?
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Il regalo di una seconda possibilità

Se Dio fin dall’inizio non si fosse mostrato disponibile ad accordare
ai suoi una seconda possibilità, la storia dell’alleanza non sarebbe
neppure cominciata. Questo mi sembra il succo della storia e anche
il punto decisivo al quale approda la nostra rilettura dell’evento fon-
datore.

La struttura della concessione di una «seconda volta» appare perva-
siva in tutta la Scrittura. Attraversa la storia della relazione di Dio
con noi dal principio alla fine, evidenziando così un elemento deci-
sivo della rivelazione stessa. Insomma, Dio per farsi capire mette in
conto fin dall’inizio che una volta non può bastare. Come dire che
mette in conto fin dall’inizio la necessità del perdono. Ma anche
come dire che il modo originario nel quale veniamo a conoscere il
nostro Dio, che sia subito evidente o compreso soltanto a posteriori,
è sempre quello della misericordia. Possiamo qui ricordare veloce-
mente la seconda volta della creazione dopo il diluvio, la seconda
volta delle tavole dell’alleanza, la seconda volta dell’esodo (Is 40-
55), la seconda volta del Tempio, ecc. E potremmo fare l’esercizio
assai istruttivo di andare a cercare – la troveremo senza troppe for-
zature – la seconda volta di Abramo, di Isacco, di Giacobbe, di
Davide, di Elia, così via.

Ma la cosa più sconcertante, almeno per i nostri schemi angusti, è
di scoprire che la «seconda volta» è anche migliore della prima!
Questo non ce lo saremmo aspettato. Se proprio è inevitabile dare
anche ai peggiori una «seconda» (terza, quarta, … secondo l’evan-
gelo dovremmo dire «fino a settanta volte sette») possibilità, che
almeno si veda che è in tono minore. E invece:

10Il Signore disse: “Ecco, io stabilisco un’alleanza: in presenza di tutto il
tuo popolo io farò meraviglie, quali non furono mai compiute in nessuna
terra e in nessuna nazione: tutto il popolo in mezzo al quale ti trovi vedrà
l’opera del Signore, perché terribile è quanto io sto per fare con te. (Es 34)

Dio è a tal punto deciso a fare (e a far ogni volta rinascere) questa
alleanza con noi che arriva a promettere che lui stesso opererà la
nuova e definitiva alleanza in maniera del tutto unilaterale. Farà
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un’alleanza nuova, capace di superare per sempre la debolezza
dell’infedeltà dell’uomo, cambiando finalmente il cuore della sua
creatura:

31Ecco, verranno giorni - oracolo del Signore -, nei quali con la casa
d’Israele e con la casa di Giuda concluderò un’alleanza nuova. 32Non sarà
come l’alleanza che ho concluso con i loro padri, quando li presi per mano
per farli uscire dalla terra d’Egitto, alleanza che essi hanno infranto, ben-
ché io fossi loro Signore. Oracolo del Signore. 33Questa sarà l’alleanza che
concluderò con la casa d’Israele dopo quei giorni - oracolo del Signore -:
porrò la mia legge dentro di loro, la scriverò sul loro cuore. Allora io sarò
il loro Dio ed essi saranno il mio popolo. (Ger 31)

24Vi prenderò dalle nazioni, vi radunerò da ogni terra e vi condurrò sul
vostro suolo. 25Vi aspergerò con acqua pura e sarete purificati; io vi puri-
ficherò da tutte le vostre impurità e da tutti i vostri idoli, 26vi darò un cuore
nuovo, metterò dentro di voi uno spirito nuovo, toglierò da voi il cuore di
pietra e vi darò un cuore di carne. 27Porrò il mio spirito dentro di voi e vi
farò vivere secondo le mie leggi e vi farò osservare e mettere in pratica le
mie norme. (Ez 36)

10Anche se i monti si spostassero e i colli vacillassero,
non si allontanerebbe da te il mio affetto,
né vacillerebbe la mia alleanza di pace,
dice il Signore che ti usa misericordia. (Is 54)

3Porgete l’orecchio e venite a me,
ascoltate e vivrete.
Io stabilirò per voi un’alleanza eterna,
i favori assicurati a Davide. (Is 55)

Alla fine verrà offerta una «seconda volta» dell’alleanza. E noi
infatti oggi abbiamo in mano due «testamenti» (=contratti, patti), il
primo e il nuovo. Anche nella narrazione evangelica, lo vedremo, la
«seconda volta» dei discepoli è strutturale e decisiva. E tutto questo
per dire che cosa? Che il Signore ci ama, che noi non ne siamo
all’altezza (almeno non la prima volta), e che se siamo ancora qui,
oggi, a vivere nella sua alleanza lo dobbiamo alla sua infinita mise-
ricordia.
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2. CONQUISTATI DALLA MISERICORDIA

1Nell’anno settimo, nel quinto mese, il dieci del mese, alcuni anziani
d’Israele vennero a consultare il Signore e sedettero davanti a me. 2Mi fu
rivolta questa parola del Signore: 3“Figlio dell’uomo, parla agli anziani
d’Israele e di’ loro: Così dice il Signore Dio: Venite voi per consultarmi?
Com’è vero che io vivo, non mi lascerò consultare da voi. Oracolo del
Signore Dio. 4Vuoi giudicarli? Li vuoi giudicare, figlio dell’uomo? Mostra
loro gli abomini dei loro padri. 5Di’ loro: Così dice il Signore Dio: Quando
io scelsi Israele e alzando la mano giurai per la stirpe della casa di
Giacobbe, apparvi loro nella terra d’Egitto e alzando la mano giurai per
loro dicendo: “Io sono il Signore, vostro Dio”. 6Allora alzando la mano
giurai di farli uscire dalla terra d’Egitto e condurli in una terra scelta per
loro, stillante latte e miele, che è la più bella fra tutte le terre. 7Dissi loro:
“Ognuno getti via gli abomini che sono sotto i propri occhi e non vi con-
taminate con gli idoli d’Egitto. Io sono il Signore, vostro Dio”. 8Ma essi
mi si ribellarono e non vollero ascoltarmi: non gettarono via gli abomini
dei propri occhi e non abbandonarono gli idoli d’Egitto. Allora io decisi di
riversare sopra di loro il mio furore e di sfogare contro di loro la mia ira,
in mezzo al paese d‘Egitto. 9Ma agii diversamente per onore del mio
nome, perché non fosse profanato agli occhi delle nazioni in mezzo alle
quali si trovavano, poiché avevo dichiarato che li avrei fatti uscire dalla
terra d’Egitto sotto i loro occhi. 10Così li feci uscire dall’Egitto e li condus-
si nel deserto; 11diedi loro le mie leggi e feci loro conoscere le mie norme,
perché colui che le osserva viva per esse. 12Diedi loro anche i miei sabati
come un segno fra me e loro, perché sapessero che sono io, il Signore, che
li santifico. 13Ma gli Israeliti si ribellarono contro di me nel deserto: essi
non seguirono le mie leggi, disprezzarono le mie norme, che bisogna
osservare perché l’uomo viva, e violarono sempre i miei sabati. Allora nel
deserto io decisi di riversare su di loro il mio sdegno e di sterminarli. 14Ma
agii diversamente per onore del mio nome, perché non fosse profanato agli
occhi delle nazioni di fronte alle quali io li avevo fatti uscire. 15Nel deserto
alzando la mano avevo anche giurato su di loro che non li avrei più con-
dotti nella terra che io avevo loro assegnato, terra stillante latte e miele, la
più bella fra tutte le terre, 16perché avevano disprezzato le mie norme, non
avevano seguito le mie leggi e avevano profanato i miei sabati, mentre il
loro cuore si era attaccato ai loro idoli. 17Tuttavia il mio occhio ebbe pietà
di loro e non li distrussi, non li sterminai tutti nel deserto. 18Dissi ai loro
figli nel deserto: “Non seguite le leggi dei vostri padri, non osservate le
loro norme, non vi contaminate con i loro idoli: 19io sono il Signore, vostro
Dio. Seguite le mie leggi, osservate le mie norme e mettetele in pratica.
20Santificate i miei sabati e siano un segno fra me e voi, perché si sappia
che io sono il Signore, vostro Dio”. 21Ma anche i figli mi si ribellarono,
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non seguirono le mie leggi, non osservarono e non misero in pratica le mie
norme, che danno la vita a chi le osserva; profanarono i miei sabati. Allora
nel deserto io decisi di riversare il mio sdegno su di loro e di sfogare contro
di loro la mia ira. 22Ma ritirai la mano e agii diversamente per onore del
mio nome, perché non fosse profanato agli occhi delle nazioni, di fronte
alle quali io li avevo fatti uscire. 23Nel deserto, alzando la mano avevo
anche giurato su di loro che li avrei dispersi fra le nazioni e disseminati in
paesi stranieri, 24perché non avevano messo in pratica le mie norme e ave-
vano disprezzato le mie leggi, avevano profanato i miei sabati e i loro
occhi erano sempre rivolti agli idoli dei loro padri. 25Allora io diedi loro
persino leggi non buone e norme per le quali non potevano vivere. 26Feci
sì che si contaminassero nelle loro offerte, facendo passare per il fuoco
ogni loro primogenito, per atterrirli, perché riconoscessero che io sono il
Signore. 27Parla dunque alla casa d’Israele, figlio dell’uomo, e di’ loro:
Così dice il Signore Dio: I vostri padri mi offesero ancora in questo: essi
agirono con infedeltà verso di me, 28sebbene io li avessi introdotti nella
terra che alzando la mano avevo giurato di dare loro. Essi volsero lo sguar-
do verso ogni colle elevato, verso ogni albero verde: là fecero i loro sacri-
fici e portarono le loro offerte provocatrici; là depositarono i loro profumi
soavi e versarono le loro libagioni. 29Io dissi loro: “Che cos’è quest’altura
verso cui voi andate?”. Il nome altura è rimasto fino ai nostri giorni.
30Ebbene, di’ alla casa d’Israele: Così dice il Signore Dio: Vi contaminate
secondo il costume dei vostri padri, vi prostituite secondo i loro abomini,
31vi contaminate con tutti i vostri idoli fino ad oggi, presentando le vostre
offerte e facendo passare per il fuoco i vostri figli, e io mi dovrei lasciare
consultare da voi, uomini d’Israele? Com’è vero che io vivo - oracolo del
Signore Dio -, non mi lascerò consultare da voi. 32E ciò che v’immaginate
in cuor vostro non avverrà, mentre voi andate dicendo: “Saremo come le
nazioni, come le tribù degli altri paesi, che prestano culto al legno e alla
pietra”. 33Com’è vero che io vivo - oracolo del Signore Dio -, io regnerò
su di voi con mano forte, con braccio possente e con ira scatenata. 34Poi vi
farò uscire di mezzo ai popoli e vi radunerò da quei territori dove foste dis-
persi con mano forte, con braccio possente e con ira scatenata 35e vi con-
durrò nel deserto dei popoli e lì a faccia a faccia vi giudicherò. 36Come giu-
dicai i vostri padri nel deserto del paese d’Egitto, così giudicherò voi, ora-
colo del Signore Dio. 37Vi farò passare sotto il mio bastone e vi condurrò
sotto il vincolo dell’alleanza. 38Separerò da voi i ribelli e quelli che si sono
staccati da me; li farò uscire dal paese in cui dimorano come forestieri, ma
non entreranno nella terra d’Israele: così saprete che io sono il Signore. 39A
voi, casa d’Israele, così dice il Signore Dio: Andate, servite pure ognuno i
vostri idoli, ma alla fine mi ascolterete e non profanerete più il mio santo
nome con le vostre offerte, con i vostri idoli. 40Sul mio monte santo, infatti,
sull’alto monte d’Israele - oracolo del Signore Dio - mi servirà tutta la casa
d’Israele, tutta riunita in quella terra. Là mi saranno graditi e là richiederò
le vostre offerte e le primizie dei vostri doni, tutto quello che mi consacre-
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rete. 41Quando vi avrò liberati dai popoli e vi avrò radunati dai paesi nei
quali foste dispersi, io vi accetterò come soave profumo, mi mostrerò santo
in voi agli occhi delle nazioni. 42Allora voi saprete che io sono il Signore,
quando vi condurrò nella terra d’Israele, nella terra che alzando la mano
giurai di dare ai vostri padri. 43Là vi ricorderete della vostra condotta, di
tutti i misfatti dei quali vi siete macchiati, e proverete disgusto di voi stessi,
per tutte le malvagità che avete commesso. 44Allora saprete che io sono il
Signore, quando agirò con voi per l’onore del mio nome e non secondo la
vostra malvagia condotta e i vostri costumi corrotti, o casa d’Israele”.
Oracolo del Signore Dio. (Ezechiele 20)

La dinamica della storia dell’alleanza è una dinamica di fedeltà
divina e infedeltà umana. In questo secolare cammino, da Genesi 3
ad Apocalisse 22, Dio sorprendentemente non si lascia ed è come se
ci chiedesse – a volte rimproverando, altre volte supplicando – di
cambiare la pessima opinione che ci siamo fatti di lui.

Questa fedeltà costa a Dio un continuo perdono, capace di spingersi
là dove non riusciamo neppure a immaginare. E come abbiamo
visto l’offerta di una seconda volta è addirittura l’offerta di una pos-
sibilità migliore. Per questo Dio si presenta / è presentato come il
Dio della misericordia (cf Es 34,1-7).

Potremmo addirittura dire che l’«invenzione» del futuro da parte
della Scrittura ebraico-cristiana dipende essenzialmente dall’espe-
rienza della misericordia di Dio. Ci è possibile pensare a un nuovo
inizio, possiamo guardare di nuovo con fiducia al futuro, in una
parola possiamo sperare, solo se e perché il perdono divino ci libera
dall’ipoteca intoglibile del male passato. Come si legge nelle prime
pagine della Bibbia il «paradiso terrestre» è perduto e nessun ritorno
è possibile (Gen 3). Il Signore però ci offre la possibilità sempre rin-
novata di un nuovo approdo che ci fa finalmente guardare avanti.
Non è un caso che nel pensiero della filosofa ebrea Hanna Arendt la
storia come tale – non come semplice successione di tempi ma
come «cammino» di possibile umanizzazione / disumanizzazione –
sia istituita dalla libertà di chiedere e accordare perdoni, di fare e
onorare promesse. Tuttavia, è possibile liberare la libertà dell’uomo
fino a questo punto senza l’esperienza di essere preceduti dal per-
dono e dal rinnovarsi della promessa divina?
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Esilio e Parola

La grande tentazione dell’esilio, come in genere la tentazione che
viene posta a tutti dall’esperienza del male, è quella di indurre a rite-
nere di essere stati ormai definitivamente abbandonati da Dio. Quello
dell’esilio babilonese ([597 prima deportazione] 587-538 a.C.) vale
come fatto storico, naturalmente; ma per noi come già per gli ebrei
(vedi Ester, Daniele, Tobia, ecc) e per i primi cristiani (Ebr 11,13ss e
1Pt 2,11ss: «stranieri e pellegrini») vale soprattutto come paradigma
della vita credente. «Esilio» dice libertà rispetto a una realtà circo-
stante con la quale non ci si identifica, ma insieme dice anche la fatica
di una diversità che ci spinge nelle solitudini del deserto.

Il profeta Ezechiele (nome che significa «Dio si è indurito») predica
durante l’inizio dell’esilio babilonese. È un sacerdote e viene depor-
tato a Babilonia dopo il primo assedio di Gerusalemme (597 a.C.),
durante il quale Nabucodonosor spoglia il tempio dei suoi preziosi
arredi. Quando avverrà la seconda deportazione (587 a.C.),
Ezechiele e i primi esuli verranno a sapere in terra straniera della
distruzione di Gerusalemme e del tempio, nonché dell’azzeramento
della dinastia davidica. Fine della speranza di una soluzione a breve
della loro prigionia, e anzi arrivo di nuovi deportati. La vocazione
del profeta è del 593, mentre l’episodio narrato al cap 20 è di due
anni seguente (591).

Come si legge in Geremia 28, dopo quattro anni dalla prima depor-
tazione il profeta Anania, che stava ancora a Gerusalemme, aveva
predetto la fine dell’esilio per i primi deportati di lì a due anni.

1In quell’anno, all’inizio del regno di Sedecìa, re di Giuda, nell’anno quar-
to, nel quinto mese, Anania, figlio di Azzur, il profeta di Gàbaon, mi riferì
nel tempio del Signore sotto gli occhi dei sacerdoti e di tutto il popolo:
2“Così dice il Signore degli eserciti, Dio d’Israele: Io romperò il giogo del
re di Babilonia! 3Entro due anni farò ritornare in questo luogo tutti gli arre-
di del tempio del Signore che Nabucodònosor, re di Babilonia, prese da
questo luogo e portò in Babilonia. 4Farò ritornare in questo luogo - oracolo
del Signore - Ieconia, figlio di Ioiakìm, re di Giuda, con tutti i deportati di
Giuda che andarono a Babilonia, poiché romperò il giogo del re di
Babilonia”. (Ger 28)
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L’incontro tra Ezechiele e gli anziani (i capi) della golà (termine che
indica l’esilio) babilonese avviene dopo che è passato il termine fis-
sato da Anania e che già Geremia aveva contestato. Che essi si rife-
riscano a questa profezia o meno, è comunque abbastanza chiaro dal
contesto che cercano di capire dal profeta che cosa devono aspettar-
si dopo 7 anni (numero che dice una completezza) di esilio.
L’abbandono da parte di Dio è definitivo? Se sì, che fare?

Geremia, Ezechiele e gli Anziani di Israele

Secondo molti esegeti i capi vengono a chiedere al profeta se Dio è
d’accordo che essi organizzino una qualche forma di culto (sacrifi-
cale?) – che sarebbe assai problematica1 – in terra straniera (cf il
polemico Salmo 137[136]). Interessante è comunque la reticenza
del testo: non dice quale sia l’oggetto della consultazione. Gli anzia-
ni arrivano per consultare il profeta, si siedono davanti a lui e tac-
ciono in attesa di sapere che cosa Dio ha da dire. Sembrerebbe un
atteggiamento di docilità alla parola del Signore, e insieme di attesa
davanti al suo silenzio. Ma il discorso di Ezechiele mostrerà che si
tratta esattamente del contrario.

Il punto critico è la «consultazione» (daràsh) alla quale Dio, con
espressione solenne, intende sottrarsi (v 3). Il Signore giura che non
si lascerà consultare da questi capi. Perché? Il verbo daràsh signifi-
ca cercare con cura, indagare, richiedere e dunque anche consultare
(per sapere). Da questa radice verbale viene anche il termine tecnico
dell’esegesi ebraica, midràsh, che indica letteralmente nota, docu-
mento, narrazione. Apparentemente «consultare» non si tratta di
qualcosa di sbagliato, anzi! Non è forse quello che sempre di deve
fare con la Parola di Dio? Eppure il testo contrappone a «consulta-
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1 Per almeno due ragioni: a) andrebbe contro la centralizzazione del culto presso
il tempio di Gerusalemme sancita dal Deuteronomio; b) riaprirebbe la possibilità
del sincretismo e dunque dell’idolatria, una piaga che aveva sempre tentato
Israele nella terra di Canaan e indotto il re Giosia a elaborare la riforma (detta
Deuteronomica) che portò appunto alla chiusura di tutti i santuari periferici del
paese.
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re» il verbo «giudicare». Sono venuti per una consultazione e rice-
veranno un giudizio. La parola di Dio infatti rivela il volto del
Signore ma insieme anche le profondità (a volte inconfessabili) del
cuore dell’uomo. Ecco quello che sta per accadere.

Il contesto è quello della golà. I deportati non possono non essersi
chiesti come sia potuto accadere che Dio li abbia lasciati nelle mani
dei nemici babilonesi, permettendo che la sua città venisse assedia-
ta, il suo tempio spogliato e i capi del suo popolo deportati. Cercano
una risposta davanti a un evento che sembra attestare l’assenza / il
silenzio di Dio. Le risposte possono essere tre: a) il Dio di Israele è
più debole delle divinità babilonesi; b) i beni perduti con l’esilio –
la terra, la città santa, il tempio, la monarchia – non sono così deter-
minanti per la fede ebraica, e dunque anche senza di essi si può con-
tinuare a vivere l’alleanza con il Signore (ma questa risposta si farà
strada piuttosto tardi); c) il Signore ha punito il suo popolo per le
continue infedeltà all’alleanza. La terza è la più probabile.

Essi sono dunque in malafede? Sembra proprio di sì. Come possono
presentarsi davanti al Signore senza l’ombra di una richiesta di per-
dono? Come possono chiedere al profeta una parola che faccia loro
conoscere le intenzioni di Dio senza essere disposti anche, e soprat-
tutto, ad ascoltare una parola di giudizio? Ma forse è proprio quello
che vogliono sentirsi dire, che sono cioè condannati e abbandonati
definitivamente. Il profeta riporta allora la parola di Dio, il suo giu-
dizio (cf vv 5-29).

Notiamo alcune cose. La prima è la più importante: a chi patisce il
silenzio di Dio viene ricordato che la storia che ha vissuto (perso-
nalmente e collettivamente) è la grande parola del Signore. Ed è una
parola chiara, senza reticenze, dalla quale il popolo, se ascolta si
suoi profeti, può apprendere le intenzioni di Dio senza ambiguità.
Israele ha potuto passare dall’Egitto al deserto e dal deserto alla
terra grazie al Dio salvatore. Quando non «sento» la parola di Dio è
perché essa non parla oppure perché non la so ascoltare?

La seconda cosa da notare è che questa storia, segnata da continue
infedeltà presenti fin dal principio (già in Egitto e nell’evento fon-
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datore dell’esodo!), arriva fino ad oggi soltanto grazie alla miseri-
cordia divina. Notiamo lo schema ricorrente: il Signore promette la
salvezza; si trova di fronte all’infedeltà / idolatria del popolo e deci-
de la punizione; poi però ci ripensa e adempie comunque la promes-
sa fatta. Rispetto allo schema della storia salvifica secondo la tradi-
zione deuteronomistica (cf Gdc 2,11-23), in Ezechiele manca il
momento decisivo del pentimento e della supplica. Eppure non-
ostante questo Dio trattiene la giusta punizione per amore del vin-
colo che lo lega al suo popolo e offre una nuova possibilità in
maniera del tutto unilaterale.

La terza annotazione riguarda il crescendo di alienazione che il pro-
feta descrive. Il dato più impressionante è che secondo Ezechiele
essa è cominciata addirittura in Egitto, e non invece soltanto nel
deserto o addirittura nella terra di Canaan come dice Osea (cf Os 2).
Già in Egitto Israele era tentato dalle (e aveva ceduto alle) divinità
straniere e continuò ad essere idolatra anche nel deserto e infine
nella terra. Per indurli alla comprensione della loro ingrata condotta
Dio non ha esitato neppure a «dare» leggi cattive ai suoi (v 25),
nella speranza che l’esperienza «mortificante» che ne sarebbe deri-
vata avrebbe suscitato la loro indignata reazione… Ma niente.

A questo punto il racconto è arrivato all’esilio. Israele è forse cam-
biato? Ascoltiamo:

30Ebbene, di’ alla casa d’Israele: Così dice il Signore Dio: Vi contaminate
secondo il costume dei vostri padri, vi prostituite secondo i loro abomini,
31vi contaminate con tutti i vostri idoli fino ad oggi, presentando le vostre
offerte e facendo passare per il fuoco i vostri figli, e io mi dovrei lasciare
consultare da voi, uomini d’Israele? Com’è vero che io vivo - oracolo del
Signore Dio -, non mi lascerò consultare da voi. (Ez 20)

Tutto come prima, tutto come sempre (vedi il Salmo 78[77], che sta
nel mezzo del salterio e al cui centro [v 36] campeggia questa frase
devastante: «Lo lusingavano con la bocca e gli mentivano con la
lingua»). La «cattiva inclinazione» (cf Gen 8,21) del cuore umano
sembra inestirpabile. Il crescendo sembra ormai alludere a una rot-
tura definitiva. La misura della pazienza divina ha tutti i diritti di
essere colma. Dio giura di nuovo di non voler concedere alcuna
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consultazione, di avere il diritto di non rivelare le sue intenzioni e
dunque di chiudersi nel suo silenzio. Eppure ha parlato, e ancora
concederà la sua parola ai capi della golà. Di nuovo una minaccia
(«non mi lascerò consultare») non viene eseguita (si è lasciato con-
sultare). Ma forse adesso il Signore pronuncerà davvero il suo giu-
dizio definitivo di condanna e soprattutto lo eseguirà. Gli anziani si
pentiranno di averlo voluto consultare.

Misericordia, esodo, conversione

Tuttavia qui il testo ci riserva una incredibile sorpresa, dando alla
profezia di Ezechiele una svolta del tutto imprevista:

32E ciò che v’immaginate in cuor vostro non avverrà, mentre voi andate
dicendo: “Saremo come le nazioni, come le tribù degli altri paesi, che pre-
stano culto al legno e alla pietra”. (Ez 20)

Prima di tutto veniamo a sapere cosa si nascondeva nel cuore degli
anziani mentre chiedevano di consultare il Signore. In realtà fin dal-
l’inizio essi volevano sentirsi dire che Dio ne aveva abbastanza di
loro e che aveva deciso di mollarli. Stanchi della diversità che la
relazione con il Signore ha imposto loro da sempre essi vogliono
assimilarsi ai popoli sciogliendosi dall’alleanza e dedicandosi final-
mente al culto degli idoli. Una religione più terra terra, un dio meno
sfuggente, parole che diano loro ragione… Ecco cosa cercano.
Insomma, «alienati», cioè resi diversi («santi») dal Dio tre volte
Santo attraverso una lunga storia, ora essi vogliono alienarsi defini-
tivamente da lui ritenendo così di trovare la loro libertà. Sono pri-
gionieri a Babilonia, vogliono rendere culto agli dèi dei loro aguz-
zini; che ironia! Il popolo che Dio ha scelto per compiere il suo pro-
posito (la sua volontà, il suo Regno…) nella storia e con il quale si
è legato in alleanza, ha cercato e cerca continuamente di sottrarsi
alle responsabilità di questa grandissima missione.

La conseguenza estrema, però, è questa, ed è del tutto inattesa: Dio
non si rassegna affatto a perdere il suo popolo e anzi gli offre un
nuovo inizio, un altro esodo. Dopo quello dall’Egitto, e anche dopo
quello dalla terra promessa, ora promette un nuovo esodo da
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Babilonia affinché i deportati possano fare ritorno nella terra di
Canaan. Notiamo che si tratta di un evento traumatico, come lo
furono quelli precedenti. Come infatti Dio fece uscire dall’Egitto
per rompere con l’idolatria dell’Egitto, così fece uscire dalla terra
per rompere con l’idolatria che continuava anche lì (su questo
sarebbe d’accordo anche Os 2). Ora farà uscire da Babilonia per
rompere con l’idolatria babilonese. L’esodo al quale continuamente
il Signore ci chiama per misericordia, ha il duplice volto di una libe-
razione e di una rottura:

33Com’è vero che io vivo - oracolo del Signore Dio -, io regnerò su di voi
con mano forte, con braccio possente e con ira scatenata. 34Poi vi farò usci-
re di mezzo ai popoli e vi radunerò da quei territori dove foste dispersi con
mano forte, con braccio possente e con ira scatenata 35e vi condurrò nel
deserto dei popoli e lì a faccia a faccia vi giudicherò. 36Come giudicai i
vostri padri nel deserto del paese d’Egitto, così giudicherò voi, oracolo del
Signore Dio. 37Vi farò passare sotto il mio bastone e vi condurrò sotto il
vincolo dell’alleanza. 38Separerò da voi i ribelli e quelli che si sono staccati
da me; li farò uscire dal paese in cui dimorano come forestieri, ma non
entreranno nella terra d’Israele: così saprete che io sono il Signore. (Ez 20)

Facendo riferimento al primo esodo e al fatto che la generazione
peccatrice che lo fece non entrò nella terra per punizione (cosa alla
quale il profeta ha alluso nei vv 10ss tralasciando per altro di ricor-
dare la sparizione nel deserto della prima generazione), ora
Ezechiele riprende l’idea del giudizio. Dopo aver condotto nel
deserto i suoi, Dio discriminerà tra ribelli e giusti impedendo ai
primi di entrare nella terra promessa. Ma ancora una volta il proget-
to «giudiziale» di Dio è destinato a rimanere soltanto una minaccia.
Ascoltiamo:

39 A voi, uomini d’Israele, così dice il Signore Dio: Andate, servite pure
ognuno i vostri idoli, ma infine mi ascolterete e il mio santo nome non pro-
fanerete più con le vostre offerte, con i vostri idoli; 40 poiché sul mio
monte santo, sull’alto monte d’Israele - oracolo del Signore Dio - mi ser-
virà tutta la casa d’Israele, tutta riunita in quel paese; là mi saranno gra-
diti e là richiederò le vostre offerte, le primizie dei vostri doni in qualunque
forma me li consacrerete. 41 Io vi accetterò come soave profumo, quando
vi avrò liberati dai popoli e vi avrò radunati dai paesi nei quali foste dis-
persi: mi mostrerò santo in voi agli occhi delle genti.
42 Allora voi saprete che io sono il Signore, quando vi condurrò nel paese
d’Israele, nel paese che alzando la mia mano giurai di dare ai vostri padri.
43 Là vi ricorderete della vostra condotta, di tutti i misfatti dei quali vi
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siete macchiati, e proverete disgusto di voi stessi, per tutte le malvagità
che avete commesse. 44 Allora saprete che io sono il Signore, quando agirò
con voi per l’onore del mio nome e non secondo la vostra malvagia con-
dotta e i vostri costumi corrotti, uomini d’Israele». Parola del Signore Dio.
(Ez 20)

Alla fine nella terra Dio radunerà tutti i suoi figli, l’intero Israele;
dunque anche i ribelli che nel deserto avrebbero dovuto morire. Dio
non vuole condanne, ma pentimento e conversione (ritorno).
Tuttavia l’unico pentimento, l’unica conversione che gli interessa
non è quella forzata dalla paura. Il Signore vuole il cuore (l’amore)
dei suoi figli e spera di ottenerlo amando chi pure continua a non
amarlo. Se una conversione ci potrà mai essere, essa nascerà dalla
vergogna per il male commesso, vergogna però suscitata dalla
misericordia di un Dio che ha già sempre perdonato proprio mentre
si faceva di tutto per allontanarsi da lui.

La conversione del cuore

Capita che la vita ci riservi degli esodi. Ci invita, o ci costringe, a
uscire. Ci esilia, oppure ci fa ritornare… Manca una parola che dica
il senso di tutto questo. Ci pare che resti soltanto un silenzio pesante
dal quale vogliamo liberarci. La tentazione di trovare dimora in
qualche casa chiusa e sicura (come una prigione!) potrà prenderci e
farci cadere di nuovo in schiavitù. Dovremo allora tendere l’orec-
chio, ripensare al passato. Risuonerà così di nuovo la parola della
promessa, ritroveremo ancora il Signore vicino a noi pronto a ono-
rare la sua alleanza nonostante i nostri tradimenti. Volevamo liberar-
ci da un Dio inaffidabile e sfuggente. E invece, del tutto inattesa,
ecco la prova della sua più grande affidabilità e presenza. Donata
per pura, «ingiusta» e «incomprensibile» misericordia, una nuova
possibilità rischiarerà il nostro esilio.

Ma questa esperienza della misericordia divina ci renderà forse
finalmente capaci di fedeltà alla sua alleanza? Alla luce e all’ombra
della storia di Israele e della Chiesa è giusto dubitarne. Ma indubi-
tabile apparirà una volta di più la fedeltà del Signore. Solo il com-
mosso riconoscimento del suo amore e la vergogna di averlo tanto
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frainteso potranno alla lunga cambiare il «nostro cuore di pietra in
un cuore di carne», cioè in un cuore finalmente umano. Ma sarà
ancora un dono misericordioso del suo Spirito:

22Perciò annuncia alla casa d’Israele: Così dice il Signore Dio: Io agisco
non per riguardo a voi, casa d’Israele, ma per amore del mio nome santo,
che voi avete profanato fra le nazioni presso le quali siete giunti.
23Santificherò il mio nome grande, profanato fra le nazioni, profanato da
voi in mezzo a loro. Allora le nazioni sapranno che io sono il Signore - ora-
colo del Signore Dio -, quando mostrerò la mia santità in voi davanti ai
loro occhi. 24Vi prenderò dalle nazioni, vi radunerò da ogni terra e vi con-
durrò sul vostro suolo. 25Vi aspergerò con acqua pura e sarete purificati; io
vi purificherò da tutte le vostre impurità e da tutti i vostri idoli, 26vi darò
un cuore nuovo, metterò dentro di voi uno spirito nuovo, toglierò da voi il
cuore di pietra e vi darò un cuore di carne. 27Porrò il mio spirito dentro di
voi e vi farò vivere secondo le mie leggi e vi farò osservare e mettere in
pratica le mie norme. 28Abiterete nella terra che io diedi ai vostri padri; voi
sarete il mio popolo e io sarò il vostro Dio. 29Vi libererò da tutte le vostre
impurità: chiamerò il grano e lo moltiplicherò e non vi manderò più la
carestia. 30Moltiplicherò i frutti degli alberi e il prodotto dei campi, perché
non soffriate più la vergogna della fame fra le nazioni. 31Vi ricorderete
della vostra cattiva condotta e delle vostre azioni che non erano buone e
proverete disgusto di voi stessi per le vostre iniquità e i vostri abomini.
32Non per riguardo a voi io agisco - oracolo del Signore Dio -, sappiatelo
bene. Vergognatevi e arrossite della vostra condotta, o casa d’Israele.
33Così dice il Signore Dio: Quando vi avrò purificati da tutte le vostre ini-
quità, vi farò riabitare le vostre città e le vostre rovine saranno ricostruite.
34Quella terra desolata, che agli occhi di ogni viandante appariva un deser-
to, sarà di nuovo coltivata 35e si dirà: “La terra, che era desolata, è diven-
tata ora come il giardino dell’Eden, le città rovinate, desolate e sconvolte,
ora sono fortificate e abitate”. 36Le nazioni che saranno rimaste attorno a
voi sapranno che io, il Signore, ho ricostruito ciò che era distrutto e colti-
vato di nuovo la terra che era un deserto. Io, il Signore, l’ho detto e lo farò.
37Così dice il Signore Dio: Lascerò ancora che la casa d’Israele mi suppli-
chi e le concederò questo: moltiplicherò gli uomini come greggi, 38come
greggi consacrate, come un gregge di Gerusalemme nelle sue solennità.
Allora le città rovinate saranno ripiene di greggi di uomini e sapranno che
io sono il Signore”. (Ez 36)

Suggestiona molto questo particolare: lo Spirito del Signore cam-
bierà il nostro cuore di pietra, ma non per renderlo «spirituale»,
bensì di «carnale», di carne (basàr / carne, nell’antropologia biblica
dice fragilità, creaturalità, mortalità). Per essere graditi al Signore,
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per essere nell’alleanza con lui, occorre diventare uomini, fare espe-
rienza della debolezza, della fragilità e in questa esperienza com-
prendere la fragilità altrui e la misericordia divina. Occorre insom-
ma diventare «teneri». Il mistero del Suo amore qui si fa più fitto:
vuole infatti mostrare al mondo la sua «santità» proprio attraverso
persone misere come noi.

107

sussidio_PUM_2012-pp75_158-PREP  24/04/12  09:59  Pagina 107



3. IL RISENTIMENTO RELIGIOSO

1Ma Giona ne provò grande dispiacere e ne fu sdegnato. 2Pregò il Signore:
“Signore, non era forse questo che dicevo quand’ero nel mio paese? Per
questo motivo mi affrettai a fuggire a Tarsis; perché so che tu sei un Dio
misericordioso e pietoso, lento all’ira, di grande amore e che ti ravvedi
riguardo al male minacciato. 3Or dunque, Signore, toglimi la vita, perché
meglio è per me morire che vivere!”. 4Ma il Signore gli rispose: “Ti sem-
bra giusto essere sdegnato così?”. 5Giona allora uscì dalla città e sostò a
oriente di essa. Si fece lì una capanna e vi si sedette dentro, all’ombra, in
attesa di vedere ciò che sarebbe avvenuto nella città. 6Allora il Signore Dio
fece crescere una pianta di ricino al di sopra di Giona, per fare ombra sulla
sua testa e liberarlo dal suo male. Giona provò una grande gioia per quel
ricino. 7Ma il giorno dopo, allo spuntare dell’alba, Dio mandò un verme a
rodere la pianta e questa si seccò. 8Quando il sole si fu alzato, Dio fece sof-
fiare un vento d’oriente, afoso. Il sole colpì la testa di Giona, che si sentì
venire meno e chiese di morire, dicendo: “Meglio per me morire che vive-
re”. 9Dio disse a Giona: “Ti sembra giusto essere così sdegnato per questa
pianta di ricino?”. Egli rispose: “Sì, è giusto; ne sono sdegnato da mori-
re!”. 10Ma il Signore gli rispose: “Tu hai pietà per quella pianta di ricino
per cui non hai fatto nessuna fatica e che tu non hai fatto spuntare, che in
una notte è cresciuta e in una notte è perita! 11E io non dovrei avere pietà
di Ninive, quella grande città, nella quale vi sono più di centoventimila
persone, che non sanno distinguere fra la mano destra e la sinistra, e una
grande quantità di animali?”. (Giona 4)

La grandiosa e solenne auto rivelazione del Dio misericordioso (Es
34,1-7) compare nel rotolo dei 12 profeti «minori» all’inizio
(Gioele 2,13), circa a metà (nel nostro passo, Giona 4,1-2) e verso
la fine (Michea 7,18) della collezione profetica. Leggiamo i testi:

Gioele 2 12“Or dunque - oracolo del Signore -,
ritornate a me con tutto il cuore,
con digiuni, con pianti e lamenti.
13Laceratevi il cuore e non le vesti,
ritornate al Signore, vostro Dio,
perché egli è misericordioso e pietoso,
lento all’ira, di grande amore,
pronto a ravvedersi riguardo al male”.
14Chi sa che non cambi e si ravveda
e lasci dietro a sé una benedizione?
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Giona 4 1Ma Giona ne provò grande dispiacere e ne fu sdegnato. 2Pregò il
Signore: “Signore, non era forse questo che dicevo quand’ero nel
mio paese? Per questo motivo mi affrettai a fuggire a Tarsis; perché
so che tu sei un Dio misericordioso e pietoso, lento all’ira, di gran-
de amore e che ti ravvedi riguardo al male minacciato.

Michea 7 18Quale dio è come te, 
che toglie l’iniquità e perdona il peccato 
al resto della sua eredità?
Egli non serba per sempre la sua ira, 
ma si compiace di manifestare il suo amore.
19Egli tornerà ad avere pietà di noi, 
calpesterà le nostre colpe.
Tu getterai in fondo al mare tutti i nostri peccati. 20Conserverai a
Giacobbe la tua fedeltà, 
ad Abramo il tuo amore, come hai giurato 
ai nostri padri fin dai tempi antichi.

Il problema è l’identità di Dio (e della fede) in un’epoca considerata
di decadenza. La buona notizia è che Dio cambia, disposto com’è a
ravvedersi riguardo al male minacciato. Nello stesso tempo, la noti-
zia ancora migliore è che il suo amore per Israele non cambia.
Donatella Scaiola in un bel volume sui «dodici profeti» espone così
la questione di fondo del rotolo dei dodici: «La Scrittura antica
infatti declina il nome di Dio [come misericordioso e giusto], ma la
realtà sembra smentire questa rivelazione, perché da un lato la storia
di Israele presenta un esito tutto sommato fallimentare (…). D’altro,
Dio non sembra punire in maniera proporzionata le nazioni che
hanno provocato tale rovina, anzi le perdona, come il racconto di
Giona denuncia drammatizzando il caso esemplare di Ninive. Il
problema (…) riguarda l’immagine di Dio e chiama in causa la teo-
dicea. Da questo punto di vista è molto significativo il fatto che, alla
fine del libro, Malachia ribadisca: «Io sono il Signore, non cambio»
(Ml 3,6), una frase che diventa una sorta di cifra che riassume il
senso del percorso che il Libro dei Dodici descrive. Se è vero che il
Signore non cambia, come va compresa la relazione che lo lega a
Israele e che ruolo svolgono all’interno di essa le nazioni?»2.
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Un po’ tutto il rotolo dei Dodici profeti è dunque sotto il segno
della misericordia. Misericordia è il nome dell’identità rivelata di
Dio. Sperimentata nella storia e confrontata con le sue contraddi-
zioni, essa è per Israele ma sorprendentemente anche per tutti,
perfino per i nemici del popolo eletto (cf il testo sconcertante di
Am 9,7, ma in genere tutti quei testi nei quali i profeti mettono in
dubbio l’intoccabilità e l’esclusività sia dell’alleanza [Am 3,1-2],
sia del tempio [Ger 7,3-12], sia del giorno del Signore senz’altro
favorevole a Israele [Is 2,6-22; Ez 7; Am 8,9-10; Sof 1,7-18;
ecc]). Ha dunque risvolti paradossali e tuttavia è del tutto affida-
bile.

Il punto però è che la misericordia del Signore scandalizza. Rispetto
al testo di Esodo la ripetizione del «Nome» di Dio vede cadere pro-
gressivamente l’indicazione della punizione. Perciò la sua disponi-
bilità al perdono ha di che apparire sempre più profondamente
ingiusta, e a colui che si crede giusto sembra fare un torto che rag-
giunge profondità del suo essere inconfessabilmente cattive. A tutto
questo cerca di dare parola il libretto di Giona.

Una volta e poi una seconda

Giona (da adesso in avanti sigliamo con «G») si trova tra i Dodici
profeti «minori» ma è del tutto atipico: il protagonista non è mai
chiamato profeta (anche se la «formula del messaggero» con la
quale viene incaricato di una missione sembra renderlo tale); tenta
di sottrarsi al suo incarico; riporta una sola profezia, di 5 parole in
tutto, e per il resto narra le avventure del protagonista nella forma
di una «favola»; è mandato ai pagani e non a Israele. «Profeta» allo-
ra è il personaggio che porta il nome G o l’autore che si nasconde
dietro di lui e che indirizza il suo scritto a Israele? E qual è lo scopo
del libro?

«Giona» vuol dire colomba. È la colomba che Noè manda a verifi-
care se le acque si sono ritirate (Gen 8,8); è la colomba del Cantico,
che indica l’amata (Ct 2,14; 5,2; 6,9; cf anche 1,15; 4,1; 5,12); è la
colomba che si offre in sacrificio se si è poveri (Lv 1,14; 5,7; 12,6;
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ecc.); ma è anche il participio del verbo janà, opprimere (Sof 3,1).
G è entrambe le cose. Timido come una colomba, arrabbiato come
una furia…

Supponendo che nella raccolta dei profeti minori la posizione del
libro di G non sia stata assegnata a caso, vediamo che il nostro testo
si trova tra il profeta Abdia che annuncia la vendetta di Dio su
Edom, reo di non aver difeso il «fratello» Giacobbe (Israele) quan-
do è stato invaso, e il profeta Michea che annuncia la devastazione
di Giuda e insieme però anche la vendetta sulle nazioni, e che pro-
fetizza la salvezza di Sion facendo conto soprattutto sulla hesed
(l’amore benevolo e misericordioso) del Signore (cf Mi 6,8; 7,18).
Subito dopo Michea, il libretto di Naum è interamente dedicato a
profetizzare i peccati e la distruzione di Ninive!

Il riferimento al Giona figlio di Amittai (=fedeltà), profeta che com-
pare in 2 Re 14,25 sembra collocare la vicenda al tempo di
Geroboamo II (783-743) re di Israele, circa 40/30 anni prima dalla
distruzione di Samaria (722) ad opera degli Assiri (Ninive!).

23Nell’anno quindicesimo di Amasia, figlio di Ioas, re di Giuda,
Geroboamo, figlio di Ioas, re d’Israele, divenne re a Samaria. Egli regnò
quarantun anni. 24Egli fece ciò che è male agli occhi del Signore; non si
allontanò da nessuno dei peccati che Geroboamo, figlio di Nebat, aveva
fatto commettere a Israele. 25Egli recuperò a Israele il territorio dall’in-
gresso di Camat fino al mare dell’Araba, secondo la parola del Signore,
Dio d’Israele, pronunciata per mezzo del suo servo, il profeta Giona, figlio
di Amittài, di Gat-Chefer. 26Infatti il Signore aveva visto la miseria molto
amara d’Israele: non c’era più né schiavo né libero e Israele non aveva chi
l’aiutasse. 27Il Signore che aveva deciso di non cancellare il nome d’Israele
sotto il cielo, li liberò per mezzo di Geroboamo, figlio di Ioas. (2 Re 14)

In realtà il libro, per ragioni linguistiche e contenutistiche, sembra
scritto in epoca persiana (475-450), ben lontano ormai dalla distru-
zione di Ninive (612) e dall’esilio babilonese (587-539 [ricostruzio-
ne del Tempio 520-515]). Se è così, la vicenda di G potrebbe essere
stata «inventata» per reagire alla chiusura del «resto di Israele», ten-
tato di isolarsi per conservare la sua specificità, ma insieme irritato
dalla marginalità alla quale questo atteggiamento di chiusura pare
condannarlo. L’autore potrebbe essere più o meno contemporaneo
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del profeta Malachia. Leggendo alcuni passaggi del libretto di
Malachia si vede agevolmente la sintonia tra G e l’umore del popolo
in quel periodo, incline alla chiusura, all’autocommiserazione e alla
collera; in una parola al risentimento:

2Vi ho amati, dice il Signore. E voi dite: “Come ci hai amati?”. Non era
forse Esaù fratello di Giacobbe? Oracolo del Signore. Eppure ho amato
Giacobbe 3e ho odiato Esaù. Ho fatto dei suoi monti un deserto e ho dato
la sua eredità agli sciacalli del deserto. 4Se Edom dice: “Siamo stati distrut-
ti, ma ci rialzeremo dalle nostre rovine!”, il Signore degli eserciti dichiara:
“Essi ricostruiranno, ma io demolirò”. Saranno chiamati “Territorio mal-
vagio” e “Popolo contro cui il Signore è adirato per sempre”. 5I vostri
occhi lo vedranno e voi direte: “Grande è il Signore anche al di là dei con-
fini d’Israele”. (Ml 1)
17Voi avete stancato il Signore con le vostre parole; eppure chiedete:
“Come lo abbiamo stancato?”. Quando affermate: “Chiunque fa il male è
come se fosse buono agli occhi del Signore e in lui si compiace”, o quando
esclamate: “Dov’è il Dio della giustizia?”. (Ml 2)

13Duri sono i vostri discorsi contro di me - dice il Signore - e voi andate
dicendo: “Che cosa abbiamo detto contro di te?”. 14Avete affermato: “È
inutile servire Dio: che vantaggio abbiamo ricevuto dall’aver osservato i
suoi comandamenti o dall’aver camminato in lutto davanti al Signore degli
eserciti? 15Dobbiamo invece proclamare beati i superbi che, pur facendo il
male, si moltiplicano e, pur provocando Dio, restano impuniti”. (Ml 3)

Ad aggravare la questione c’è il fatto che quando G viene scritto
Ninive è già stata distrutta da tempo, e tutti ritengono giustamente.
Eppure G è mandato ad avvertirla per evitarne la distruzione! Il
libro sfida i lettori ebrei: sareste voi disponibili ad andare a predica-
re a «Ninive» – che a questo punto vale come un simbolo delle genti
pagane e ostili alla fede – affinché essa si possa salvare?

Il protagonista è solitario. La Parola che riceve lo chiude nel silen-
zio e nella fuga. Il profeta è sempre un solitario; ma qui la solitudine
di G sembra voler dire qualcosa d’altro: da una parte rimanda a una
caratteristica che il popolo eletto ha assunto in quel tempo e che
smentisce la sua elezione / missione a favore di «tutte le famiglie
della terra» (cf la vocazione di Abramo: Gen 12,1ss); dall’altra sem-
bra evocare una decisione mortifera del protagonista, che vuole
«chiudere» con tutto e con tutti, Dio compreso.
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È un racconto i due parti, dove la seconda è la ripresa simmetrica
della prima e rappresenta l’offerta di una seconda possibilità. I per-
sonaggi seguono la medesima simmetria: cap 1: Dio-G-i marinai
(pagani); cap 2: Dio-G; cap 3: Dio-G-Ninive (pagani); cap 4: Dio-
G. Tutta la prima parte del racconto (capp 1-2) è una «discesa». Al
punto più basso, grazie a Dio si assiste a una «risalita». Nella piega
del racconto (il passaggio tra 1-2 e 3-4) c’è un centro? In effetti
vediamo campeggiare la parola hesed, amore misericordioso, pro-
prio al centro del libro (2,9). L’aggettivo «grande» punteggia il rac-
conto, esprimendo assai efficacemente la sproporzione di tutto ciò
che G vive, fuori e dentro di sé. Per giunta, tutto e tutti obbediscono
prontamente a Dio, tranne il protagonista! Infine non può sfuggire
il finale, che io sappia unico in tutta la Bibbia: il libro termina con
una domanda di Dio a G / al lettore e resta dunque aperto in attesa
di una nostra risposta.

La «figura» di G, esagerata apposta per rendere esplicito il messag-
gio che l’autore vuole comunicarci, appare ridicola. Questo fatto
potrebbe indurci a prendere facilmente le distanze da lui, ma sareb-
be un errore. La questione che egli solleva è seria e chiede che ci
confrontiamo onestamente con essa.

La preghiera del profeta che non voleva pregare

Durante la tempesta, sebbene venisse invitato dal comandante della
nave a farlo, G si è rifiutato di pregare il Signore per invocare la sal-
vezza per sé e per la nave. Gettato in mare dai marinai su suo sug-
gerimento, G viene raccolto da un grosso pesce.

JHWH dispose … La creazione, a differenza degli uomini, obbedi-
sce prontamente a Dio (2,11; 4,6.7.8). G passa dal ventre della barca
al ventre del pesce, cioè dalla solidarietà rifiutata a una solitudine
che assomiglia ancora di più a una tomba. Vedremo come quest’ul-
tima associazione non sia affatto forzata. Tre giorni e tre notti è il
tempo del ritorno alla vita, del ritorno in sé e in Dio (cf Gen 40; 42;
Es 3,18; 5,3; 8,23; 10; Gios 2,16; 2 Re 2,17; Ester 4,16; Mt 12,38ss;
ecc.). Ora finalmente prega. Ma è un atto sentito o dovuto?
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Alcuni ritengono che il collage di salmi che compare nel cap 2 sia
un testo inserito a posteriori. E inserito male, da un redattore abba-
stanza maldestro. Noi lo leggiamo come parte integrante del testo
perché porta luce sulla vicenda. Supponiamo che chi ha inserito
questa preghiera l’abbia fatto apposta così, per far percepire estra-
neità. Si avverte leggendo un certo formalismo, e l’autore vuole che
lo sentiamo. G prega così perché normalmente in questo modo
prega un ebreo nella sua situazione. Non c’è un grido appassionato
perché non c’è stato quando ce lo si sarebbe aspettato (cioè sulla
barca); c’è nostalgia di «casa» e del culto rassicurante del tempio
(vv 5.8: G spera di tornare a casa? Dio non gli chiederà più quello
che lui non vuole fare?); sulle sue labbra parole come quelle del v 5
non sono molto credibili. Forse c’è un riavvicinamento (vedi «suo
Dio», «mio Dio» vv 2.7), ma G sembra fare di necessità virtù:

Dice di aver invocato. Quando?
Dio lo ha gettato nell’abisso. È andata così? Si dice questo di una
disgrazia. Ma è il caso di G? Non ha forse suggerito lui stesso ai
marinai di sollevarlo e di farlo cadere in mare?
v 7: è il massimo della «discesa» di G. Ecco a cosa mirava fin dal-
l’inizio: alla morte. Ma ora c’è il capovolgimento: Dio fa risalire, fa
tornare a vivere.

Contando il numero dei versetti che precedono e di quelli che
seguono, il testo di 2,8-9 è esattamente il centro del libro. Sono pas-
saggi dal sapore didattico, soprattutto il v 9. «Ricordarsi» di Dio e
«raggiungerlo» con la preghiera è ritornare a vivere, sperimentare la
sua salvezza. «Coloro che osservano (custodiscono, onorano) vane
falsità hanno abbandonato la loro hesed». Nell’AT hesed connota
una realtà che si sperimenta in situazioni concrete di relazione. Le
forme comunitarie (sociali, giuridiche, contrattuali, ecc.) la caratte-
rizzano e tuttavia essa manifesta una qualità dell’agente capace di
andare al di là di quanto è doveroso / dovuto e dunque atteso. In
questo modo essa sorprende, rende vitale una forma sociale e a
volte è il presupposto per il costituirsi / ri-costituirsi di una comuni-
tà / alleanza. Al fondo è l’atteggiamento di chi è pronto a rinunciare
un po’ a se stesso (e insieme a im-pegnare, a dare in pegno, mag-
giormente se stesso) per servire altri, senza però smettere di aspet-
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tarsi dall’altro una sollecitudine a sua volta capace di superare quan-
to è semplicemente dovuto. Quando il soggetto di hesed è Dio (si
vedano soprattutto i salmi) essa diviene senz’altro la disposizione
cordiale e misericordiosa che oltrepassa la norma e offre aiuto non-
ostante la frattura del peccato. La fede si fonda esattamente su que-
sta stabile (=fedele) offerta di grazia / magnanimità da parte di Dio,
che rende possibile la comunione e apre alla gratitudine. La bontà
da parte di Dio crea un fondamento di fiducia e di vita su cui può
basarsi anche il hesed umano verso Dio e verso gli uomini.

Cosa si vuol dire qui? Che chi venera false divinità perde la capacità
di essere generoso? O che si perde la comunione con la bontà di
Dio? Ma non si dicono, in fondo, tutte e due le cose? La generosità
è sempre responsoriale: solo se siamo grati dei doni ricevuti possia-
mo anche «rispondere» con la nostra generosità (cf Sal 51,13-14).

Secondo una interpretazione abbastanza usuale, a questo punto Dio
premia G. Ma è davvero così? Oppure è di nuovo una prova della
sua gratuità? G ha pregato con parole altrui. E questo non è male. È
formativo pregare con le parole di Israele / della Chiesa. Così si
aprono a poco a poco spiragli nell’animo umano. La preghiera
comunitaria è formativa per la preghiera personale. Ma al fondo G
insiste nella sua prospettiva: non ha chiesto perdono né si è impe-
gnato a cambiare. Possiamo dubitare che si sia davvero convertito.

C’è stata una crisi e una «apocalisse» (=rivelazione), come in tutte
le crisi. I momenti critici, ovvero i momenti nei quali accade qual-
cosa come un «giudizio», sono anche kairoi, tempi opportuni, per
esempio per capire – stando sulla stessa barca in una tempesta – che
la vita è anche e soprattutto solidarietà con quelli che ho intorno.
Ma G ha perso l’occasione. Farà di meglio adesso?

L’obbedienza del profeta

Si riparte, ma con la precisazione, un poco umiliante per G, che si
tratta di «una seconda volta» (cf 3,1-3). Quello della «seconda
volta» è un passaggio strutturale nell’esperienza di fede, segnata
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necessariamente da crisi, fallimenti e ripartenze offerte per pura
misericordia (come abbiamo già visto c’è una seconda volta della
creazione [Gen 1-11]; dell’alleanza [Es 32ss]; dell’esodo [Is 40-55];
della sequela dei discepoli, invitati dal Risorto a ripartire dalla
Galilea [Mc, Mt, Gv]). JHWH non dice più di «parlare contro», ma
di annunciare «a lei [Ninive] la predicazione / la chiamata che io
dico a te». C’è come una prudenza di Dio nei confronti del suo pro-
feta e insieme trapela una disponibilità nuova verso Ninive e forse
addirittura un’attesa. Questa volta G obbedisce, e il testo precisa che
lo fa «secondo la parola di JHWH». G va dunque a Ninive, ora non
più solo la grande città, ma la città grandissima. Il senso della sua
inadeguatezza rispetto alla sproporzione della missione affidatagli è
aumentato…

G percorre la città, grande tre giorni di cammino, per un giorno sol-
tanto. È dunque a un terzo della sua missione. Grida: «Ancora qua-
ranta giorni e Ninive è distrutta». In ebraico sono in tutto cinque
parole, nelle quali tutto resta implicito: a) l’agente; b) il motivo; c)
il cosa fare per evitarlo (ma è evitabile?). Eppure viene subito capi-
ta. I «quaranta giorni» (che richiamano il diluvio e gli anni di cam-
mino nel deserto) sono il simbolo della purificazione e della pazien-
za di Dio. Si parla di un evento che è una minaccia o una condanna?
Il verbo «è distrutta» alla lettera può essere tradotto: «è rivoltata».

Ci sono delle differenze rispetto al cap 2: là c’era un pericolo / qui
è solo annunciato; là è mancata la parola del profeta / qui viene
offerta; là il profeta cercava di sottrarsi a Dio attraverso la morte /
qui G rischia di essere ucciso. Per i niniviti c’è senz’altro un van-
taggio, che però è uno svantaggio per l’inviato di Dio: G non può
contare sulla paura che incute un pericolo già in atto come accadeva
sulla nave a causa della tempesta. Inoltre Ninive è l’immagine
dell’arroganza. Come reagirà a questa minaccia? G va incontro a
morte certa? Se fosse così e se fosse sicuro di una vendetta divina
(sia pure postuma), G vivrebbe una situazione non priva di eroica
bellezza. E invece…
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Scandalosa misericordia

Siamo di fronte al racconto di una conversione autentica ed esem-
plare, e questo accade prima ancora che il profeta abbia finito di
attraversare la città (cf 3,5-9). Dei niniviti si dice che «credettero»
(amàn) e non come dei marinai che invece «temettero». Prima di
pregare assumono una prassi penitenziale, segno della volontà di
cambiare vita. Così, in seconda battuta, fa anche il re, che si appro-
pria dell’iniziativa (astuzie antiche del potere!) e arriva a rinunciare
simbolicamente alla sua regalità riconoscendone una superiore alla
sua. Il proclama del re ribadisce l’obbligo della penitenza. Prima
riguardava gli uomini, dal più grande al più piccolo. Ora è estesa
anche agli animali, coi quali si solidarizza. È un particolare impor-
tante, perché una tale considerazione degli animali esclude la possi-
bilità di un culto sacrificale a Dio (a differenza dei marinai, per i
quali resta addirittura il dubbio se abbiano sacrificato un animale
oppure un uomo, visto che avevano gettato tutto dalla nave per
alleggerirla!). C’è l’invito alla preghiera e soprattutto al cambia-
mento della vita (si usa il verbo della conversione shub: invertire la
direzione di marcia, tornare indietro). Di tutto questo nella presunta
conversione dei marinai non c’è traccia. Non hanno cambiato vita,
hanno solo cambiato il Dio da temere. Leggiamo infine addirittura
l’auspicio della «conversione» (shub) di Dio, cosa che tradisce una
grande conoscenza del Dio di Israele (cf p.es. Ez 20!). Si fa leva
sulla sua pietà e sulla sua capacità di «pentimento», e dunque sul
fatto che egli sappia senz’altro dominare la sua «ira». Certamente i
niniviti lo conoscono meglio dei marinai sebbene il profeta, a diffe-
renza di quanto fece sulla nave, non abbia neppure rivelato il suo
nome (JHWH).

Questo racconto dei niniviti fa venire in mente un duplice episodio
narrato nel ciclo di Abramo, dove il patriarca fa passare Sara per sua
sorella al fine di evitare che lo uccidano per prendersela (pare fosse
irresistibilmente bella): cf Gen 12,10ss; 20,1ss. Nel secondo episo-
dio Abramo, chiamato in causa dal buon re Abimèlec di Gerar, per
giustificarsi dice: «Io mi son detto: certo non vi sarà timor di Dio in
questo luogo e mi uccideranno a causa di mia moglie» (20,11). E
invece a Gerar di «timore di Dio» ce n’è in abbondanza. Qui «timo-
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re» è usato in senso positivo ed è sinonimo di fede. Già da tempo
Israele sapeva che la fede è possibile anche fuori dei suoi confini (e
addirittura prima della sua esistenza: cf Enoch, Noè…), e che in
qualche caso era perfino migliore di quella che si viveva all’interno
del popolo dell’alleanza. La fede di alcuni «pagani» appare a tratti
esemplare anche per gli ebrei già nel primo testamento, non solo nel
Vangelo di Gesù.

Avviene così il pentimento e la «conversione» di Dio: vede la loro
conversione dal male e si pente del male (il testo dice proprio così!)
che aveva minacciato di fare e non lo fa. In questo versetto domina
la radice ‘asa, fare, che richiama l’insistenza della Torah (soprattut-
to di Esodo e Deuteronomio) sul fare la volontà di Dio.

A questo punto il racconto di G potrebbe finire, proprio come la
parabola del «figlio prodigo» (Lc 15,11ss) potrebbe finire con il
ritrovamento del figlio perduto e la festa; oppure come la parabola
degli «operai mandati nella vigna» (Mt 20,1-16) potrebbe terminare
con il pagamento del salario pattuito e la felicità generale. La mis-
sione sarebbe compiuta, con tanto di lieto fine. E invece, in tutti
questi casi, c’è qualcuno che esprime il suo risentimento: G, il figlio
maggiore, l’operaio della prima ora. Sembra che questi testi riten-
gano l’opposizione a Dio (perché di questo si tratta) da parte di per-
sone di provata religiosità se non inevitabile almeno abbastanza
probabile, tanto che vogliono avvertire il lettore e indurlo a un
esame di coscienza «teologico»: che idea mi faccio di Dio e della
sua misericordia? Forse mi irrita? E non è un caso che tutti e tre
questi testi terminino con una domanda, che esce dal testo e si rivol-
ge indirettamente a chi legge. Siamo pronti alle sorprese del cap 4.

Il risentimento del profeta

G è preda di un male («grande»!): sta male ed è arrabbiato. Lo stes-
so si dice del figlio maggiore della parabola evangelica (Lc 15,28:
«Egli si arrabbiò, e non voleva entrare. Il padre allora uscì a pregar-
lo»), ma soprattutto di Caino:
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3Trascorso del tempo, Caino presentò frutti del suolo come offerta al
Signore, 4mentre Abele presentò a sua volta primogeniti del suo gregge e
il loro grasso. Il Signore gradì Abele e la sua offerta, 5ma non gradì Caino
e la sua offerta. Caino ne fu molto irritato e il suo volto era abbattuto. 6Il
Signore disse allora a Caino: “Perché sei irritato e perché è abbattuto il tuo
volto? 7Se agisci bene, non dovresti forse tenerlo alto? Ma se non agisci
bene, il peccato è accovacciato alla tua porta; verso di te è il suo istinto, e
tu lo dominerai”. (Gen 4,3-7)

A differenza di Caino, però, G è almeno abbastanza saggio da rivol-
gersi a Dio. È la seconda volta che prega, e questa volta non lo fa in
modo formale, ma si mostra per quello che è con grande libertà e
confidenza. Almeno in questo è un esempio. Deve essere profonda-
mente convinto delle sue ragioni. Perciò non si possono giustificare
letture superficiali e sbrigative del suo malessere: dobbiamo chie-
derci seriamente quanto importanti siano queste ragioni e se per
caso non ci riguardino da vicino.

Gli esegeti ci fanno notare come qui abbondino i possessivi di prima
persona singolare. G mette di fronte a Dio se stesso, il suo io offeso.
«Non era forse questo che io dicevo quando ero nel mio paese…?»
G diceva: a chi? a se stesso? Dato il suo carattere solitario è proba-
bile che questo verbo voglia rendere «pensavo». Ritorna il tema del
«suo paese», qui visto però come luogo nel quale in fondo non tutto
andava poi così bene. Perciò io fuggii… Quello che pensava è stato
anche la causa della sua fuga. Siamo prossimi allo scioglimento del-
l’enigma. Cosa pensava dunque e cosa l’ha fatto scappare? È una
vera sorpresa, che svela come fin dall’inizio, fin da prima che Dio
lo chiamasse, G sapesse … che Dio è buono! Quello che dice di lui,
infatti, ogni buon ebreo lo leggeva, o lo sentiva leggere fin da pic-
colo, nel libro dell’Esodo (34,5-9), dove Dio si rivelava a Mosè
come un Dio benigno, Dio di hesed3, cioè un Dio la cui apertura
verso l’uomo sussiste anche davanti al peccato e si manifesta come
disponibilità del tutto immeritata al perdono!
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Il punto della contestazione di G, ciò che lo fa andare in bestia, è
questo: tu sei un Dio che si lascia impietosire riguardo al male
minacciato nei confronti del peccatore. E questo fa un enorme pro-
blema. G ha una doppia preoccupazione, per sé e per Dio, e a mio
parere è anche la preoccupazione che perverte spesso la missione
cristiana. Agli uomini cattivi bisogna annunciare una minaccia,
come del resto ha fatto anche Gesù. E il profeta che annuncia la
rivelazione della giustizia e della forza di Dio, così pensa G, si fa lui
stesso forte di questo annuncio. Ma poi prevale la misericordia di
Dio. E bisogna notare come qui, nelle parole di G, e più sotto nelle
parole di JHWH, non ci sia alcuna condizione: non si dice in nessun
modo che Dio si impietosisce a condizione che gli uomini si con-
vertano in maniera definitiva. È sottinteso? Oppure Dio si converte
anche solo per un primo moto di pentimento perché ha pietà dell’u-
mana miseria ed è innamorato della vita? Ma allora, e questo è il
problema, a che serve la minaccia? E soprattutto, che figura si fa se
non si realizza? Non si perde forse di credibilità? Non ci si mostra
pericolosamente deboli di fronte a persone che (si ritiene) capiscono
e rispettano solo la forza? Tutto questo, se già fa problema a G nella
sua terra, figuriamoci quanto sia devastante fuori, tra i pagani.
Specialmente con loro, Dio dovrebbe essere particolarmente duro.
Questo è il problema di G, tanto grave da mettere in dubbio l’oppor-
tunità della missione, da giustificare la fuga «impossibile» e alla
fine l’unica fuga possibile dal cospetto di Dio: la morte.
Sicuramente G davanti al Crocifisso sarebbe stato tra quelli che lo
prendevano in giro proprio per la sua debolezza («scenda dalla
croce e gli crederemo!»). Mentre qui Dio vorrebbe che il suo profe-
ta cominciasse ad assomigliare a suo Figlio Gesù…

G arriva a chiedere di morire: per lui la morte è meglio di questa
vita da profeta che si sente smentito dal suo Dio, un Dio che è unico
e al quale non si può sfuggire ma che a lui proprio non piace. Nella
predicazione di G non c’è stato per Ninive l’invito a seguire Dio. Si
trattava piuttosto di un avvertimento, molto implicito, a vivere bene
(convertirsi dalla violenza) per evitare di precipitare nella rovina.
Ora diventa chiaro, e al profeta questa hesed di Dio proprio non va
giù.
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A questo punto Dio parla, e pone a G una domanda (in questo capi-
tolo Dio farà solo domande! Meraviglioso…) che può essere anche
tradotta: «Ti fa bene la rabbia?». Nel libro Dio non è mai adirato.
Gli umani sospettano (e G spera, ma conoscendo Es 34 sa che non
accadrà) che lo sia. In questo racconto non si dice mai che JHWH
si adirò, o altro di questo genere. Ora chiedendo a G questo è come
se Dio lo invitasse a deporre la rabbia e dunque gli chiedesse di
assomigliare a lui, di avere i suoi sentimenti. Di più, si preoccupa
per lui; più che della moralità di G a lui importa che il suo profeta
sia felice dimorando nella hesed di Dio e godendo della bellezza del
vivere (proprio e altrui). Questa domanda rivolta a G non può non
ricordarci quella – già citata – di Dio a Caino: «Perché sei irritato e
perché è abbattuto il tuo volto? Se agisci bene, non dovrai forse
tenerlo alto? Ma se non agisci bene, il peccato è accovacciato alla
tua porta; verso di te è il suo istinto, ma tu dominalo» (Gen 4,6-7).

Qui c’è tutto il problema del «peccato originale», dell’originaria
tendenza dell’uomo al male, cioè a pensare male di Dio, a voler
prendere il suo posto e dunque a volerlo «uccidere» (Gen 3). Da
allora, dalla caduta dell’uomo e della donna, tutta la Scrittura docu-
menta lo sforzo di Dio per far cambiare idea su di sé alle sue crea-
ture. Ma G non è stato convinto, neppure dall’Esodo.

Una risposta negativa di G (tipo: «non mi fa bene essere arrabbia-
to»), un suo ripensamento e il ritorno (felice) a casa avrebbero potu-
to essere il lieto fine. Ma G, a conferma della pertinenza del paral-
lelo con Caino, non risponde a Dio (incredibile secondo affronto,
come all’inizio del libro) e agisce di nuovo nella direzione opposta
a quella suggerita dal Signore. Si ostina. Esce dalla città: il dialogo
con Dio è avvenuto in mezzo alla grande città minacciata di distru-
zione ma non ha prodotto alcuna solidarietà né alcuna preghiera di
intercessione. In G non c’è pietà, non c’è hesed. Ora se ne va fuori
solo, rifiuta fino all’ultimo la solidarietà (lui che nella solitudine nel
ventre del pesce ha ricevuto quella di Dio) come aveva fatto sulla
nave. Non solo non torna a casa (verso occidente), ma va dalla parte
opposta, verso oriente! Vuole vedere cosa succede alla città, a costo
di aspettare 39 giorni nel deserto. È una sfida. Spera ancora nella
distruzione della città? Spera che Dio si «ri-converta»? Spera che

121

sussidio_PUM_2012-pp75_158-PREP  24/04/12  09:59  Pagina 121



Ninive ricada nel male? Oppure spera finalmente di morire in quel
deserto? È il contrario dell’intercessione di Abramo per Sodoma,
ma anche dell’intercessione di Mosè, al quale Dio proponeva di
cancellare il popolo idolatra per ricominciare da lui. Mosè aveva
risposto: «Ora, se tu perdonassi il loro peccato … E se no, cancella
anche me dal tuo libro che hai scritto» (Es 32,32); qui invece è come
se G dicesse: se non cancelli questa città, allora cancella me!

Il fondo della questione

JHWH pone di nuovo a G la domanda del v 4. Là G neppure aveva
risposto. Aveva agito uscendo dalla città e manifestando ancor una
volta la sua ostinazione. Qui risponde che, sì, è bene / gli fa bene …
al punto che vorrebbe morire. È una palese contraddizione: la morte
non può mai essere un bene; semmai è un male minore per porre
fine a un male troppo grande. E qui sta la radice della questione: la
vita è male? E se sì, per colpa di chi?

Dio si manifesta come creatore. Lui avrebbe diritto di dispiacersi
per il ricino molto più di G in quanto quella pianta era opera sua,
sua creatura, per l’esistenza della quale egli ha «lavorato». In realtà
però G sembra dispiacersi più per l’ombra che ha perso che per il
ricino. Dio è creatore, e come tale è il Dio della vita. Non è un
distruttore, come verrà subito in chiaro con quello che segue.
Desidera comunicare a G il suo sentimento della realtà, mostrando-
gli la bellezza di tutto ciò che vive, semplicemente perché vive. Egli
prova pietà (potremmo dire senz’altro anche tenerezza) specialmen-
te per uomini e animali. Secondo la Bibbia sono questi gli esseri
viventi per eccellenza, quelli nei quali abita il «respiro», la nephesh
/ ruah, di JHWH e che quindi sono in qualche modo imparentati con
lui. L’accostamento tra gli uomini di Ninive e gli animali che vivo-
no nella città ha anche questo senso: quelli e questi hanno in comu-
ne anche l’incoscienza. Dei niniviti si dice che non sanno distingue-
re tra le destra e la sinistra. È un detto che di solito si usa per dire
l’incoscienza dei bambini. Qui sta a significare il fatto che questi
suscitano pietà in quanto nessuno ha mai rivelato loro la volontà di
Dio. La «legge» è una peculiarità di Israele e della chiesa, e noi
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dovremmo sentire, come Dio, pietà per chi non ne è a conoscenza e
dunque fa e fa fare esperienza di morte e non di vita. E invece ci
fanno rabbia, e forse sotto sotto invidiamo la loro «libertà» di fare
il male senza neppure sospettare che è male. A noi, invece, è toccata
la rogna di sapere, e non possiamo più far finta di non sapere! E
allora vorremmo che tutti patissero quello che dobbiamo patire noi
rinunciando a quello a cui dobbiamo rinunciare noi.

Il libro di G termina con una domanda che resta aperta, come la
parabola di Mt 20 o di Lc 15, e che ci interpella direttamente: al
posto di G (che non risponde) cosa diciamo noi? Sentiamo questa
pietà? Abbiamo pietà della «grande città»? Ci sta a cuore che viva?
Siamo abbastanza generosi da sopportare la «debolezza» della
hesed divina? Siamo disposti a essere suoi profeti, condividendo la
«debolezza» amorosa di Dio? Oppure questo ci rende rancorosi,
risentiti, perché avvertiamo in questo comportamento divino una
ingiustizia? Siamo forse invidiosi perché lui è buono e perdona
troppo a buon mercato? Ci indispettisce che per il figlio prodigo,
dopo tutto quello che ha fatto, si faccia addirittura una festa? Eppure
è incontestabile: proprio a noi, che assomigliamo tanto a G, Dio
chiede questa missione, anche se nel nostro cuore abita ancora
Caino.

Dal punto di vista di G (a meno che non abbia cambiato idea dopo
la domanda di Dio) la missione è fallita. La città non è stata «rivol-
tata», o almeno non come egli voleva. La sua parola di profeta sem-
bra andata a vuoto. Dio non ha manifestato la sua potenza e dunque
non potrà essere preso sul serio: né Lui, né tanto meno il suo profe-
ta. Ma perché G prova dolore per la bontà di Dio, se non perché essa
sembra portargli via qualcosa? Non è forse che alla radice c’è una
concezione della vita di fede intesa come diminuzione della vita?
Questo è il centro della colossale questione che il libro di G solleva
e rispetto alla quale dobbiamo fare un serio esame di coscienza della
nostra fede e della responsabilità che ci è affidata.

Dal punto di vista di Dio, che è quello dell’amore tenero per la vita
delle sue creature, la conversione di Ninive rappresenta un succes-
so: la città è stata davvero rivoltata! A lui non importa né di essere
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riconosciuto, né di essere ringraziato. Né tanto meno di essere temu-
to! A lui importa prima di tutto e soprattutto la felicità delle sue
creature.

Resta un problema. Nei Vangeli, soprattutto in Luca, la vicenda
della predicazione di Gesù alla «città» è assai deludente, come lo
sarà (sebbene in misura assai minore) per Paolo negli Atti. E anche
Gesù a tratti minaccia le città che rifiutano la visita di Dio. Ma i suoi
sentimenti sono di sofferenza non di rabbia. E in ogni caso nessuna
città minacciata viene incenerita (cf Lc 9,51-55!). Comunque la sua
predicazione alla città non sortisce mai gli effetti, memorabili, di
quella di G. Eppure Gesù è ben più di G! Nonostante questo, però,
il Maestro non rinuncia mai a predicare alla città, anche se a volte
si sottrae ad essa e alle folle.

Allora occorre riconoscere che quella di G è come una fiaba. Ci dice
come dovrebbero andare le cose; cioè come dobbiamo sperare che
vadano. E che dobbiamo comportarci di conseguenza, costi quello
che costi, fosse pure il martirio (Gerusalemme ucciderà Gesù). Non
si può predicare senza desiderare davvero che la città si converta.
Altrimenti non lo si fa, o lo si fa come lo ha fatto G, cioè con l’at-
teggiamento sbagliato. Se però non si converte, come è probabile,
nessuna sorpresa o ribellione. Ma anche: nessuna concessione al
cinismo, al pessimismo o al risentimento. Sono tutti nemici della
speranza, sostenuta dalla fede e dall’amore. E senza speranza non è
possibile alcuna missione. E se invece la «città» si convertisse?
Anche qui, soprattutto qui, occorrerà guardarsi dal risentimento
verso questi figli prodighi che pensano di cavarsela a buon mercato
(e allora giù a caricarli di pesi impossibili…).

G è figura del tradimento della fede, e dunque di una profezia per-
vertita. Grande e consolante è il fatto che Dio non lo molli e che
anzi faccia comunque servire al bene (Gen 50,20) anche un uomo
così. Spera senz’altro che vedendo questo bene accadere nonostante
la sua indegnità anche G possa convertirsi. Nel frattempo, proprio
grazie a G, Ninive è salvata dal precipitare nella morte a causa della
sua violenza. Essa deve a un uomo risentito e meschino la sua sal-
vezza, poiché il Dio delle misericordie ha sorprendentemente fatto
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alleanza proprio con lui… Per il bene di tutti.

Siamo stati scelti e lasciati in mezzo a questa storia non per essere
un ultimatum intimato da chi si pone di fronte al mondo (magari un
po’ dall’alto, come su una collina, e comunque da fuori e da lonta-
no), ma piuttosto per essere il segno di una solidarietà che dal ventre
della città proclama che, sempre e per tutti, è già offerta un’altra
possibilità.
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4. INCOMPRENSIBILE MISERICORDIA: 
IL PADRE BUONO

11Disse ancora: “Un uomo aveva due figli. 12Il più giovane dei due disse al
padre: “Padre, dammi la parte di patrimonio che mi spetta”. Ed egli divise
tra loro le sue sostanze. 13Pochi giorni dopo, il figlio più giovane, raccolte
tutte le sue cose, partì per un paese lontano e là sperperò il suo patrimonio
vivendo in modo dissoluto. 14Quando ebbe speso tutto, sopraggiunse in
quel paese una grande carestia ed egli cominciò a trovarsi nel bisogno.
15Allora andò a mettersi al servizio di uno degli abitanti di quella regione,
che lo mandò nei suoi campi a pascolare i porci. 16Avrebbe voluto saziarsi
con le carrube di cui si nutrivano i porci; ma nessuno gli dava nulla.
17Allora ritornò in sé e disse: “Quanti salariati di mio padre hanno pane in
abbondanza e io qui muoio di fame! 18Mi alzerò, andrò da mio padre e gli
dirò: Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; 19non sono più degno
di essere chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi salariati”. 20Si
alzò e tornò da suo padre.
Quando era ancora lontano, suo padre lo vide, ebbe compassione, gli corse
incontro, gli si gettò al collo e lo baciò. 21Il figlio gli disse: “Padre, ho peccato
verso il Cielo e davanti a te; non sono più degno di essere chiamato tuo
figlio”. 22Ma il padre disse ai servi: “Presto, portate qui il vestito più bello e
fateglielo indossare, mettetegli l’anello al dito e i sandali ai piedi. 23Prendete
il vitello grasso, ammazzatelo, mangiamo e facciamo festa, 24perché questo
mio figlio era morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato”. E
cominciarono a far festa. 25Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno,
quando fu vicino a casa, udì la musica e le danze; 26chiamò uno dei servi e gli
domandò che cosa fosse tutto questo. 27Quello gli rispose: “Tuo fratello è qui
e tuo padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, perché lo ha riavuto sano e
salvo”. 28Egli si indignò, e non voleva entrare. Suo padre allora uscì a suppli-
carlo. 29Ma egli rispose a suo padre: “Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho
mai disobbedito a un tuo comando, e tu non mi hai mai dato un capretto per
far festa con i miei amici. 30Ma ora che è tornato questo tuo figlio, il quale ha
divorato le tue sostanze con le prostitute, per lui hai ammazzato il vitello gras-
so”. 31Gli rispose il padre: “Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che è mio
è tuo; 32ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era
morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato”. (Luca 15)

Quello della misericordia è un tema caro a Luca. Basti pensare
all’invito di Lc 6,36 («Siate misericordiosi, come è misericordioso
il Padre vostro»), ma poi soprattutto ai sentimenti del Maestro,
descritti dal terzo evangelista in un significativo crescendo:
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12 Quando fu vicino alla porta della città, ecco che veniva portato al sepol-
cro un morto, figlio unico di madre vedova; e molta gente della città era
con lei. 13 Vedendola, il Signore ne ebbe compassione e le disse: «Non
piangere!» (Lc 7)

33 Invece un Samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto lo vide
e n’ebbe compassione. 34 Gli si fece vicino, gli fasciò le ferite, versandovi
olio e vino; poi, caricatolo sopra il suo giumento, lo portò a una locanda e
si prese cura di lui (Lc 10)

Questa compassione, che dà una stretta ai visceri, attraverso il
Figlio Gesù rivela i sentimenti del Padre, ai quali avevano già dato
parola fin dall’inizio del terzo vangelo i cantici di Maria
(Magnificat) e di Zaccaria (Benedictus). Essa è descritta nei due
testi citati con grande precisione fenomenologica: la compassione si
accende alla vista della miseria altrui e urge all’azione intesa a
rimuovere, se possibile, o almeno ad alleviare la miseria constatata.

Peccatori e pubblicani, farisei e scribi

Il cap 15 di Luca è il capitolo della misericordia. Più precisamente
è il capitolo della illustrazione in parabole della misericordia di Dio
e della reazione degli uomini ad essa. In questo senso l’uso della
parabola è strategico. Come sappiamo, la parabola è un dispositivo
narrativo che serve a suscitare negli ascoltatori reazioni e determi-
nazioni (scelte). Come diceva Paul Ricoeur, essa disorienta per
spingere a riorientarsi. Il capitolo è introdotto da questa annotazione
preziosa:

1Si avvicinavano a lui tutti i pubblicani e i peccatori per ascoltarlo. 2I fari-
sei e gli scribi mormoravano dicendo: “Costui accoglie i peccatori e man-
gia con loro”. 3Ed egli disse loro questa parabola: 4“Chi di voi, se ha cento
pecore e ne perde una… (Lc 15)

Le tre parabole sulla misericordia raccolte in questo capitolo sono
dunque rivolte a due tipi di uditori: peccatori e pubblicani da una
parte, farisei e scribi dall’altra. Rispetto alla religione i primi sono
fuori, i secondi sono dentro. Rispetto a Gesù i primi «continuano ad
avvicinarsi», i secondi «continuano a mormorare», evidentemente
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tenendosi a una certa distanza (anche per non contaminarsi con i
peccatori). Gesù parla a entrambi, ma entrambi restano in qualche
modo distanti da lui (i farisei e gli scribi, però, di più). È ovvio che
ai primi risuona una cosa, ai secondi un’altra, pur ricevendo tutti lo
stesso discorso. La posizione che assumiamo rispetto a Gesù decide
come risuona per noi la sua parola. Sorprendentemente i più vicini
non sono quelli più religiosi.

Le prime due parabole, assai simili nella struttura, parlano di una
pecora prima perduta e poi ritrovata, di una moneta prima perduta e
poi ritrovata. Raccontano il gran lavoro di colui / colei che si mette
alla ricerca (fatica superiore al beneficio che ne può venire in termi-
ni strettamente economici). E infine della gioia coinvolgente di
entrambi per il ritrovamento.

L’accento cade sulla gioia: è quella che viene suscitata in cielo per
la conversione di un peccatore. In cielo, cioè nella «casa del Padre»,
c’è gioia per la conversione. I giusti non fanno gioire? Sono già in
qualche modo «di casa». Essi piuttosto gioiscono insieme a Dio e ai
suoi angeli davanti alla conversione. Oppure no? E se non gioiscono
sono «giusti», ovvero secondo il cuore di Dio? Questa è la sfida.
Una sfida al nostro senso della giustizia. Una sfida alla nostra capa-
cità di misericordia, che richiede un cammino perché non è facile.
Lo schema narrativo che ripete due volte il paradosso e lo stupore,
prepara l’approdo alla nostra parabola che mette a nudo la questione
e la sua difficoltà: c’è una fatica di questa gioia, e una divina «stra-
nezza» con la quale familiarizzare se si vuole essere capaci di ono-
rare una gratuità assolutamente non facile, cioè quella di Dio. Ma
come è possibile familiarizzare con qualcosa che ci sfugge da tutte
le parti? L’unica strada è quella di sperimentare e comprendere che
tutti siamo miseri, e per questo oggetto di misericordia da parte del
Signore. Altrimenti è impossibile.
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Il figlio più giovane e il padre buono

11Disse ancora: “Un uomo aveva due figli. 12Il più giovane dei due disse al
padre: “Padre, dammi la parte di patrimonio che mi spetta”. Ed egli divise
tra loro le sue sostanze. 13Pochi giorni dopo, il figlio più giovane, raccolte
tutte le sue cose, partì per un paese lontano e là sperperò il suo patrimonio
vivendo in modo dissoluto…

Prima di tutto notiamo un’assenza inquietante. In questo quadro di
famiglia manca la figura materna. Una dimenticanza? Il segno che
è una figura considerata non necessaria? Oppure il segno del
maschilismo che segna la cultura, l’economia e la religione di
Israele (e di sempre)? Certo, manca la madre perché la figura pater-
na è figura di Dio. Affiancargli la madre vorrebbe dire propendere
pericolosamente verso rappresentazioni «pagane» dei divini. Ma
forse la madre manca anche perché queste questioni sono questioni
che riguardano gli uomini, vissute e teorizzate in un quadro di pote-
re dal quale le donne erano, per loro fortuna, del tutto escluse. Per
loro fortuna, dico, dal punto di vista dell’evangelo, naturalmente.
Ma certo non per giustificare la violenta discriminazione da esse
subita e della quale non si può in alcun modo dare una valutazione
positiva. Luca ha già ricordato, a questo punto del suo racconto, che
la sequela del Maestro vedeva la presenza nel gruppo dei discepoli
itineranti anche di alcune donne che «servivano» come serviva
Gesù (cf Lc 8,1ss) e non possiamo pensare che la cosa non recasse
scandalo presso i responsabili della religione ebraica. E forse anche
presso i suoi stessi discepoli…

Comunque, secondo la consuetudine allora vigente il figlio maggio-
re aveva diritto ai due terzi del patrimonio paterno. Il figlio minore
a un terzo. Non era raro che un figlio minore chiedesse in anticipo
la sua parte, specie se doveva emigrare per motivi di lavoro o di
altra natura. Non sembra questo il caso del figlio minore. Non è
pressato da una necessità. Nella «casa del Padre» ha comunque
lavoro. Non se ne va per bisogno. Né perché ha un progetto da rea-
lizzare. Vuole solo allontanarsi dal Padre per godersela. In qualsiasi
modo la si voglia mettere, però, chiedendo la propria parte di eredità
al Padre, tanto più se non esiste un bisogno impellente, è come se lo
si facesse morire anzitempo. In ogni caso il figlio minore rinuncia a
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pretendere altro in futuro: avanzare una simile richiesta comportava
la scelta di una autonomia definitiva.

Questo figlio vuole solo allontanarsi. La casa del Padre gli sta stret-
ta. Vuole vivere la vita che non ha potuto vivere finora, pensando
ovviamente che sia migliore. Sorprendentemente il Padre lo lascia
andare senza obiezioni. Stare con lui non è un obbligo. Né vuole
condizionare la libertà del figlio. O si sta con lui per amore, oppure
egli non trattiene. In ogni momento te ne puoi andare, e quello che
più conta non te ne andrai a mani vuote. Anche il fratello lo lascia
andare, tanto più che il testo dice che il Padre divide tra loro le sue
sostanze. Per lui, anzi, questa partenza evita un problema futuro.

Come ha vissuto questa partenza il Padre? Lo intuiremo quando
vedremo come riaccoglie il figlio «perduto»: come colui che ha
atteso ogni giorno, ogni momento, il suo ritorno.

14Quando ebbe speso tutto, sopraggiunse in quel paese una grande carestia
ed egli cominciò a trovarsi nel bisogno. 15Allora andò a mettersi al servizio
di uno degli abitanti di quella regione, che lo mandò nei suoi campi a
pascolare i porci. 16Avrebbe voluto saziarsi con le carrube di cui si nutri-
vano i porci; ma nessuno gli dava nulla. 17Allora ritornò in sé e disse:
“Quanti salariati di mio padre hanno pane in abbondanza e io qui muoio di
fame! 18Mi alzerò, andrò da mio padre e gli dirò: Padre, ho peccato verso
il Cielo e davanti a te; 19non sono più degno di essere chiamato tuo figlio.
Trattami come uno dei tuoi salariati”. 20Si alzò e tornò da suo padre…

Lontano dalla casa del Padre il figlio minore sperimenta il degrado.
Il testo fa vivere al lettore lo spavento per una vita che crolla senza
possibilità di fermare la corsa verso l’abiezione. Leggi e ti senti
come su una ripida discesa senza freni. Il giovane sperimenta il
bisogno, deve accettare di umiliarsi mettendosi a «servire» (nella
casa di suo Padre ci sono anche servi, ma soprattutto «salariati») un
pagano che per di più lo manda a pascolare animali immondi, come
i maiali. Qui regredisce allo stato animale, e anzi si vede preferito
ai maiali. Patisce la mancanza di amore (nessuno ha attenzioni per
lui e per i suoi bisogni) e perciò patisce ingiustizia: attende che il
cibo gli venga dato, ma nessuno si occupa di lui. Insomma, speri-
menta un’esistenza che rappresenta l’esatto contrario di ciò che
avveniva nella casa del padre.
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La fame, che all’inizio lo aveva costretto a cercare lavoro, ora lo
spinge a una contro-migrazione, un contro-esodo (simile a quello di
Noemi e Rut da Moab a Israele). Comincia così il suo viaggio di
ritorno. Prima verso e stesso e subito dopo verso la casa del Padre.
Riconosce che là anche un salariato sta bene (quanto più doveva star
bene un figlio!) e medita come ottenere dal Padre almeno la conces-
sione di essere assunto come lavoratore.

Ammette (o forse solo pensa di dire) che ha peccato contro il cielo
e contro suo Padre. E che per questo non è più degno della (ha perso
la) dignità di figlio. Il peccato è quello di aver pensato che stare con
suo Padre fosse una condanna, una sottrazione di vita, mentre inve-
ce viveva in pienezza. E questo peccato grida al cielo, perché l’ono-
re da rendere ai genitori appartiene alla prima tavola del decalogo,
che insieme ai doveri verso Dio enumera anche quello vero i geni-
tori. Si tratta dei doveri verso la propria origine, verso la vita. Chi
non onora la propria origine con gratitudine pensa che la vita sia una
fregatura e così inevitabilmente sospetta di chi gliel’ha data (dei
genitori, certo, ma ultimamente di Dio stesso).

Pensa di chiedere di essere ripreso come salariato. Spera che suo
Padre, seppure giustamente arrabbiato con lui, avrà almeno pietà
per la vita del figlio e per il suo bisogno di una sopravvivenza appe-
na degna di uomo. Ma come si vede non esce da una considerazio-
ne prevalentemente «economica» della relazione con il Padre!

20Si alzò e tornò da suo padre. Quando era ancora lontano, suo padre lo
vide, ebbe compassione, gli corse incontro, gli si gettò al collo e lo baciò.
21Il figlio gli disse: “Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non
sono più degno di essere chiamato tuo figlio”…

L’atto decisivo è quello di partire e di tornare verso il Padre, lascian-
dosi alle spalle ogni inutile orgoglio. Del resto, quando è in gioco la
vita... Mentre è ancora lontano, cioè ben distante da casa, il Padre lo
vide, si commosse, gli corse incontro, gli si gettò al collo e lo baciò.
Questo cumulo di verbi è impressionate. È impressionante che il
Padre lo stesse aspettando. Che vedendolo da lontano anticipi il
figlio rinunciando a qualsiasi rappresaglia, fosse pure quella di
aspettare che egli venga a bussare alla porta. E magari che un servo
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lo accolga e vada ad avvertire il padrone. Al contrario, esce lui sulla
strada e gli abbrevia la pena di un venire incontro umiliante e pro-
babilmente temuto.

Il figlio ripete la sua consapevolezza di aver perduto la sua dignità
di figlio. Ma non fa cenno al fatto che potrebbe fare il garzone.
Ritiene di non poter chiedere neppure quello? Il Padre non gliene
lascia il tempo? In effetti, sul punto della rinuncia alla dignità di
figlio il Padre taglia il discorso del figlio. Cancella la distanza e
senza parole né calcolo restituisce al figlio la sua dignità. Parla del
figlio alla terza persona, imponendolo ai servi suoi interlocutori nel-
l’oggettività del suo essere figlio del padrone e li coinvolge nella
gioia doverosa davanti a una rinascita che il figlio comincia con il
suo ritorno, ma che è il padre a portare a compimento al di là delle
attese del figlio, dei servi e di noi lettori:

22Ma il padre disse ai servi: “Presto, portate qui il vestito più bello e fate-
glielo indossare, mettetegli l’anello al dito e i sandali ai piedi. 23Prendete
il vitello grasso, ammazzatelo, mangiamo e facciamo festa, 24perché que-
sto mio figlio era morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrova-
to”. E cominciarono a far festa…

Adesso intorno al Padre non ci sono salariati, bensì servi. Il contra-
sto con il figlio deve essere massimo. Anche perché, in risposta
all’ammissione del figlio di aver perso il diritto ad essere conside-
rato tale dal Padre, egli riceve subito i segni della sua dignità mai
perduta se non quando egli stesso l’ha gettata via. Scopre ora di
essere per il Padre ancora il figlio amato con i visceri.

Sorprende la mancanza di un cenno sui sentimenti del figlio riaccol-
to. Si è pentito davvero? Ha provato gratitudine? La parabola non
insiste su questo. Le interessa la misericordia e la gioia del Padre (la
festa) e, come vedremo più avanti, la reazione del figlio maggiore.

La gioia del Padre è dovuta al ritorno alla vita di questo figlio. Era
morto, perduto, ed è ritornato a vivere, è stato ritrovato. Nella casa
del Padre può tornare a vivere. Allontanatosi dall’amore si era
allontanato dalla vita; ora è di nuovo vivo. Questo al Padre basta.
Ed è felice. A questo punto festeggiano. Il Padre, il figlio ritrovato
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e anche i servi. Nessuno però ha pensato di andare a chiamare il
figlio maggiore impegnato nel lavoro. E il lettore si rabbuia. Questo
Padre non ha forse due figli? Perché si dimentica tanto clamorosa-
mente del primo (che oltretutto è al lavoro nelle sue proprietà) e
pensa solo a quello ritrovato? È forse perché per questo Padre ogni
figlio è prezioso come un figlio unico?

Il figlio maggiore

25Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a
casa, udì la musica e le danze; 26chiamò uno dei servi e gli domandò che
cosa fosse tutto questo. 27Quello gli rispose: “Tuo fratello è qui e tuo padre
ha fatto ammazzare il vitello grasso, perché lo ha riavuto sano e salvo”…

Il figlio maggiore sta facendo il suo dovere. Torna dal lavoro e sente
che c’è qualcosa di inusuale: si fa festa nella casa. Anche lui in qual-
che modo è lontano da casa, sia pure per un nobile motivo. Anche
lui sta ritornando. Ma qui si segnala un aspetto di estraneità: egli
non entra nella casa, ma si fa dire da un servo cosa succede.

È tornato «tuo fratello». Già dal servo il figlio maggiore è richiama-
to al suo legame con il figlio minore. E con il Padre. La relazione
del servo circa l’accaduto – anche senza pensare necessariamente a
una certa malizia – è per altro tendenziosa: pone subito l’attenzione
sull’uccisione del vitello più prezioso e la lega al fatto che il figlio
minore è tornato sano e salvo (quando meritava ben altro!). La rea-
zione è inevitabile e, sembra, anche giusta:

28Egli si indignò, e non voleva entrare. Suo padre allora uscì a supplicar-
lo…

Noi simpatizziamo per il fratello maggiore, per il «torto» che egli
sembra debba subire in questa vicenda. Noi siamo i fratelli maggio-
ri. Noi siamo i giusti. Noi siamo qui, adesso, a occuparci delle cose
di Dio. Non siamo certo peccatori che si avvicinano per la prima
volta a Gesù! Noi siamo i veri destinatari della parabola di Gesù. I
peccatori sono soprattutto quelli che arriveranno, o che addirittura
dovremo andare a cercare... Ma non sono qui adesso con noi.
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Esplode la rabbia (e come dargli torto?) del figlio maggiore, una
rabbia che ricorda quella di Giona o dei lavoratori della prima ora
(Mt 20). Non vuole entrare nella casa. Vuole stare fuori. È il Padre
che, di nuovo, deve uscire incontro a un figlio, anche se questo non
se ne è mai andato (ma quanto è lontano anche lui!). Esce e lo
«prega». Letteralmente lo «consola» e lo chiama a sé come sua con-
solazione. La rabbia ha lasciato il figlio maggiore fuori dalla festa e
solo. Ma anche la gioia del Padre non può essere piena se non è con-
divisa dal figlio maggiore.

29Ma egli rispose a suo padre: “Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho mai
disobbedito a un tuo comando, e tu non mi hai mai dato un capretto per far
festa con i miei amici. 30Ma ora che è tornato questo tuo figlio, il quale ha
divorato le tue sostanze con le prostitute, per lui hai ammazzato il vitello
grasso”…

Nella risposta del figlio maggiore emerge una serie impressionante
di storture:
Si sente «servo», cioè uno che ha obbedito sempre come uno schia-
vo, non come un figlio.
Pensava di meritare una considerazione particolare, visto che è stato
senz’altro migliore dell’altro figlio, e invece il Padre non gli ha mai
dato nemmeno un capretto. Perché non l’ha chiesto? Anzi, se si
fosse sentito davvero di casa, avrebbe potuto semplicemente pren-
derlo. Come si vede anche lui non esce da una relazione con il
Padre impostata sul dare / avere, su un dare inteso come rinuncia e
su un avere atteso come risarcimento.
La sua è una vita senza festa, senza gioia. Vita di doveri e di cupo
risentimento.
Il Padre è ingiusto. Fa festa con il meglio che c’è per uno che ha tra-
sgredito e che lui, a buon conto, non riconosce più come fratello
(«tuo figlio»).

Un padre incompreso

Come minimo dobbiamo pensare a un Padre incompreso. Pensiamo
alla sua tristezza quando deve constatare quanto sia stato frainteso
anche da colui che egli pensava in comunione intima con sé. Le sue
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attenzioni non andavano al figlio maggiore perché credeva di averlo
al suo fianco. Anzi, credeva di averlo con sé tanto nella sua preoccu-
pazione per il figlio perduto, quanto ora nella gioia per averlo ritro-
vato. La cosa impressionante è che questo Padre i figli se li tiene così
come sono, anche dentro queste incomprensioni umilianti.

31Gli rispose il padre: “Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che è mio
è tuo; 32ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era
morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato”.

La casa del Padre è da sempre la sua casa. Il figlio maggiore non
deve sentirsi né ospite né servo. È figlio ed è amatissimo. E in que-
sta casa riceve da sempre vita in pienezza. Ma ora che uno perduto
è stato ritrovato «bisognava» far festa, e occorreva farla subito.
Oltretutto questo che era morto ed è tornato a vivere è suo fratello!

A questo punto il racconto è sospeso. Come sarà andata a finire?
Cosa avrà fatto il figlio maggiore? La domanda è rivolta al lettore:
tu cosa avresti fatto, cosa faresti? Tu che sei il figlio maggiore,
entrerai in quella casa? Gioirai della conversione di un peccatore?
Oppure ti renderà triste perché sembra che ti porti via qualche cosa?
Riconoscerai anche al «prodigo» di essere figlio e dunque fratello?
Luca aveva già ricordato un invito capitale: «Siate misericordiosi,
come è misericordioso il Padre vostro» (Lc 6,36). Lo faremo
nostro? Saremo degni figli del Padre imitandone l’amore accoglien-
te e misericordioso? Impareremo addirittura ad essere «prodighi»
con i beni del nostro «Padrone» come fa quell’amministratore infe-
dele che Gesù loda (cf Lc 16,1-15)?

Ma come potremo arrivare a tanto senza rivolgere ogni giorno lo
sguardo grato a tutto quello che abbiamo avuto in dono? Potremo
essere generosi se non riconosciamo in ogni momento che quello
che abbiamo ricevuto ci è stato dato per amore e non per merito? E
alla fine chiediamoci: la scelta di accogliere la chiamata e di seguire
il Signore mi rende davvero felice? Oppure mi impegna continua-
mente nella contabilità di quello che mi costa, di ciò che ho perso,
delle cose che non mi sono state date, e di tutte quelle che attendo
come risarcimento e premio per non aver mai «trasgredito» tanto
quanto i grandi peccatori che mi circondano?
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5. AVERE CUORE PER I MISERI

31Quando il Figlio dell’uomo verrà nella sua gloria, e tutti gli angeli con
lui, siederà sul trono della sua gloria. 32Davanti a lui verranno radunati tutti
i popoli. Egli separerà gli uni dagli altri, come il pastore separa le pecore
dalle capre, 33e porrà le pecore alla sua destra e le capre alla sinistra.
34Allora il re dirà a quelli che saranno alla sua destra: “Venite, benedetti
del Padre mio, ricevete in eredità il regno preparato per voi fin dalla crea-
zione del mondo, 35perché ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho
avuto sete e mi avete dato da bere, ero straniero e mi avete accolto, 36nudo
e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, ero in carcere e siete venuti
a trovarmi”. 37Allora i giusti gli risponderanno: “Signore, quando ti abbia-
mo visto affamato e ti abbiamo dato da mangiare, o assetato e ti abbiamo
dato da bere? 38Quando mai ti abbiamo visto straniero e ti abbiamo accol-
to, o nudo e ti abbiamo vestito? 39Quando mai ti abbiamo visto malato o in
carcere e siamo venuti a visitarti?”. 40E il re risponderà loro: “In verità io
vi dico: tutto quello che avete fatto a uno solo di questi miei fratelli più pic-
coli, l’avete fatto a me”. 41Poi dirà anche a quelli che saranno alla sinistra:
“Via, lontano da me, maledetti, nel fuoco eterno, preparato per il diavolo e
per i suoi angeli, 42perché ho avuto fame e non mi avete dato da mangiare,
ho avuto sete e non mi avete dato da bere, 43ero straniero e non mi avete
accolto, nudo e non mi avete vestito, malato e in carcere e non mi avete
visitato”. 44Anch’essi allora risponderanno: “Signore, quando ti abbiamo
visto affamato o assetato o straniero o nudo o malato o in carcere, e non ti
abbiamo servito?”. 45Allora egli risponderà loro: “In verità io vi dico: tutto
quello che non avete fatto a uno solo di questi più piccoli, non l’avete fatto
a me”. 46E se ne andranno: questi al supplizio eterno, i giusti invece alla
vita eterna”. (Matteo 25)

Due sono i casi, ovviamente schematizzando, nei quali siamo tentati
di distogliere colpevolmente lo sguardo girando la testa dall’altra
parte. Il primo caso si dà quando ci troviamo davanti al bene altrui.
L’invidia ce lo rende insopportabile (cf Gen 4, Caino e Abele). Il
secondo caso, quello che più direttamente riguarda la misericordia,
si presenta quando siamo spettatori del male altrui. La paura ci fa
scappare dall’altra parte della strada (vedi il sacerdote e il levita
della parabola del Buon Samaritano di Lc 10,29-37). Questo inten-
zionale distogliere lo sguardo attesta che il bene e il male dell’altro
ci interpellano, ci provocano, ci suggeriscono ragioni di responsabi-
lità e di «parentela» nella comune umanità, ma insieme ci appaiono
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troppo impegnativi e spesso preferiamo sottrarci al loro imperativo.
San Paolo esprime l’imperativo di cui parliamo con queste parole:
«Rallegratevi con quelli che sono nella gioia, piangete con quelli
che sono nel pianto» (Rm 12,15). Certo, è possibile anche l’indiffe-
renza, ma in questo terzo caso – che comunque la Scrittura non
prende in considerazione, ritenendo probabilmente l’indifferenza
impossibile o comunque una variante dei due casi precedenti –
saremmo di fronte ormai a quell’«anestesia» che rende ciechi e
sordi agli altri. Forse per scuotere l’indifferente solo una terapia
d’urto può ancora qualcosa.

La sequenza vedere la miseria / il male > sentire compassione
(viscerale) > agire per togliere / dare sollievo l’abbiamo già messa
in evidenza. Essa rappresenta lo schema della «prassi messianica»
di Gesù. Il Messia doveva instaurare un tempo – più o meno defini-
tivo – di pace e benessere (shalòm) per Israele. Secondo la fulmi-
nante formula di Atti 10,37-38 l’opera del Messia Gesù potrebbe
essere descritta così: «Voi sapete ciò che è accaduto in tutta la
Giudea, cominciando dalla Galilea, dopo il battesimo predicato da
Giovanni; cioè come Dio consacrò in Spirito Santo e potenza Gesù
di Nazaret, il quale passò beneficando e risanando tutti coloro che
stavano sotto il potere del diavolo, perché Dio era con lui».
Altrettanto importante per intuire una volta di più il cuore di Dio e
ciò che lo muove all’azione – e che insieme dovrebbe muovere la
nostra partecipazione a questa sua missione – è un brano di Matteo
9:

35Gesù percorreva tutte le città e i villaggi, insegnando nelle loro sina-
goghe, annunciando il vangelo del Regno e guarendo ogni malattia e
ogni infermità. 36Vedendo le folle, ne sentì compassione, perché erano
stanche e sfinite come pecore che non hanno pastore. 37Allora disse ai
suoi discepoli: “La messe è abbondante, ma sono pochi gli operai!
38Pregate dunque il signore della messe, perché mandi operai nella sua
messe!”.

Dunque l’azione suscitata dalla misericordia divina tende a riscatta-
re l’umanità oppressa, offesa, diminuita, restituendola a una vita
degna di essere vissuta, come si dice. Si tratta però di un’opera
immensa, che chiede molti collaboratori. Ma come si plasma un
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cuore capace di guardare là dove non si vuol guardare? E come
dovrebbe essere una vita per risultare degna dell’uomo e della sua
dignità? Più radicalmente: che cosa è, in cosa consiste, la dignità
dell’uomo? Se Gesù è il nuovo e definitivo «Adam», se in lui trova
compimento l’umano, il minimo che si può dire contemplandolo è
che la dignità dell’uomo consiste nell’essere figlio di Dio e fratello
di tutti. Entrando nel brano che abbiamo letto all’inizio ci ripromet-
tiamo di dare corpo a queste affermazioni troppo generali.

Benedizione e Regno

Il Maestro di Nazaret ha insegnato, reso presente e dato inizio al
«Regno di Dio». Con la sua parola e con le sue opere in favore della
vita ha restituito una speranza e una dignità soprattutto e prima di
tutto a quelli che i più consideravano ormai senza possibilità alcuna
di essere riscattati. Lo ha fatto ponendosi «fuori», andando incontro
agli esclusi e ai «dannati», abitando i loro inferni, ma non escluden-
do comunque nessuno. Anzi, la sua collocazione «fuori», tipica
della profezia, è scelta per testimoniare il fatto che il Regno di Dio
vuole essere più inclusivo possibile: se il Regno dilata verso l’ester-
no i suoi confini, fino a non averne praticamente più e comunque
raggiungendo gli ultimi, allora tutti sono potenzialmente dentro, a
patto che chi crede di stare senz’altro dentro esca incontro ai suoi
fratelli più sfortunati ed emarginati.

Un modo certo non marginale di porsi fuori da parte di Gesù, è stata
l’intenzionale opposizione alla logica «patriarcale» israelitica.
Questo aspetto caratterizzava il vivere in Palestina a tutti i livelli.
Patriarcale era la struttura della famiglia, l’organizzazione del lavo-
ro, l’istituzione politica e naturalmente quella religiosa, con grave
pregiudizio evidentemente prima di tutto e soprattutto nei confronti
delle donne. Ma pensiamo anche a come Gesù si sia posto fuori
accordando un grande «privilegio» ai poveri, ai peccatori, ai malati,
ai bambini… a tutti coloro, insomma, che la leadership ebraica non
considerava degni di attenzione né da parte degli uomini, né da
parte di Dio.
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La buona notizia che Gesù grida sulle strade di Palestina a partire
dalla Galilea è invece questa: il Padre-Abbà vede e si prende cura di
tutti i suoi figli, di ciascuno dei quali conosce il nome e il bisogno.
Ogni essere umano è figlio/a suo/a, e gli viene data la possibilità di
ritrovarsi nell’abbraccio di Dio se solo acconsente a riconoscersi,
sotto il suo sguardo paterno, misero, povero, bisognoso. D’altra
parte il suo sguardo non proviene dall’alto di un trono, bensì dal
basso di una condivisione. Ecco cosa scrive l’Apocalisse a proposi-
to della condizione necessaria a fare esperienza della presenza bene-
dicente del Maestro:

14All’angelo della Chiesa che è a Laodicèa scrivi: “Così parla l’Amen, il
Testimone degno di fede e veritiero, il Principio della creazione di Dio.
15Conosco le tue opere: tu non sei né freddo né caldo. Magari tu fossi fred-
do o caldo! 16Ma poiché sei tiepido, non sei cioè né freddo né caldo, sto
per vomitarti dalla mia bocca. 17Tu dici: Sono ricco, mi sono arricchito,
non ho bisogno di nulla. Ma non sai di essere un infelice, un miserabile, un
povero, cieco e nudo. 18Ti consiglio di comperare da me oro purificato dal
fuoco per diventare ricco, e abiti bianchi per vestirti e perché non appaia
la tua vergognosa nudità, e collirio per ungerti gli occhi e recuperare la
vista. 19Io, tutti quelli che amo, li rimprovero e li educo. Sii dunque zelante
e convèrtiti. 20Ecco: sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce
e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me. 21Il vin-
citore lo farò sedere con me, sul mio trono, come anche io ho vinto e siedo
con il Padre mio sul suo trono. 22Chi ha orecchi, ascolti ciò che lo Spirito
dice alle Chiese”. (Ap 3)

Chi crede di non aver più bisogno, a Gesù fa venire la nausea. Costui
perde la consapevolezza della sua miseria e della sua dipendenza, si
chiude in casa e non ha nessun motivo per ascoltare una voce che da
fuori chiede di aprire. Nella sua autosufficienza (non necessariamen-
te materiale, magari addirittura «spirituale») non può avvedersi della
vicinanza di un Dio la cui presenza viva è sperimentata solo da colui
che ne avverte lo sguardo misericordioso. Il Dio che desidera incon-
trarci sta alla porta e bussa, come uno che mendica la nostra ospita-
lità. Se gli apriamo, consapevoli del bisogno che abbiamo di incon-
trarlo, allora sarà lui a ospitare noi e a renderci «ricchi» non certo
perché ci lasci in possesso cose, bensì perché ci rende ricchi della sua
alleanza con noi. Questo arricchimento avverrà a condizione di
conoscere la nostra povertà e di accogliere il Signore che ci riempie
di doni sempre e solo mettendosi in relazione con noi.
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Nel vangelo di Matteo il contesto del nostro brano (cf Mt 24-25) è
caratterizzato dal genere letterario «escatologico», o «apocalittico»,
che sembra parlare di ciò che accadrà alla fine del tempo, ma in
realtà insegna come interpretare la storia e come vivere nel suo frat-
tempo, cioè tra il tempo della prima venuta del Maestro e il suo
ritorno ultimo e definitivo. Vi si trovano avvertimenti ai credenti,
perché spesso la situazione apparirà talmente critica da incutere
paura e far diventare creduloni… D’altra parte la persecuzione
indurrà molti dentro la comunità cristiana a darsi la colpa, a tradirsi
e alla fine ad abdicare davanti all’apparente strapotere del male:
«l’amore di molti si raffredderà» (Mt 24,12). La buona notizia è che
nonostante tutto questo possa far pensare alla fine, non sarà la fine
(come interruzione); intanto il vangelo sarà annunciato ovunque, e
allora sì che sarà la fine (come compimento). Il nostro brano arriva
più precisamente a chiudere l’intero discorso apocalittico e l’attività
pubblica di Gesù. Si trova dunque in una posizione assai enfatica.
Sottovalutarne l’importanza sarebbe dunque grave.

Guardando rapidamente i testi che precedono emerge facilmente il
fatto che il frat-tempo nel quale viviamo chiede vigilanza. Vigilare
vuol dire contrastare il sonno con la veglia, e l’ubriachezza con la
sobrietà. L’insidia che il frat-tempo contiene, proprio perché chiede
la pazienza di una lunga e faticosa attesa, è invece quella di abban-
donarsi alla «rapina» di ciò che è a portata di mano qui e ora (cf Sap
1-5).

Come si fa a vigilare? L’indicazione è quella di dedicarsi con serena
intraprendenza – contrastando la paura che spegne la speranza – a
far fruttare i beni ricevuti spendendosi per i fratelli più piccoli.
Contro la tentazione di allontanarsi / allontanare i miseri occorre far
valere la nativa «solidarietà» che ci lega a qualsiasi altro essere
umano. Il nome di questa dedizione è «servire», e la sua estensione
raggiunge tutta l’umanità (tutti i popoli sono convocati davanti al
re-giudice). Sul servire si decide la salvezza.
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Sorprendente identificazione

Il testo ci regala subito una sorpresa: il Figlio, che subito dopo viene
presentato come Re, si identifica con i miseri. Se vuoi «servire»
questo Re, devi servire i «suoi» poveri. Ma questa identificazione
pone un problema: un Re povero e indigente, che di sé ha anche
detto «sto in mezzo a voi come colui che serve», che Re è?

Seconda sorpresa: ciascun essere umano, a maggior ragione se
povero e misero, è destinato a condividere la regalità che traspare
dal Figlio Gesù (cf Fil 2,1-11). Chi si è preso cura dei miseri è desti-
nato a possedere («ricevete in eredità») il Regno, non semplicemen-
te a esserne suddito. Ma è ancora regalità se è per tutti?

Qui viene portata a compimento una linea di pensiero che si era già
affermata in Israele. La dimensione regale della antropologia bibli-
ca era esplicita fin da Genesi 1. All’uomo Dio comandava di molti-
plicarsi, riempire la terra, soggiogarla e dominarla. Non da solo
però, ma in due! Non diversamente pregava il salmo 8, che parlando
dell’uomo in quanto tale (e dunque di chiunque) esclamava:
«Davvero l’hai fatto poco meno di un dio, / di gloria e di onore lo
hai coronato». Il motivo della compassione, della cura che nasce
dalla misericordia, si fonda allora sulla dignità regale di ogni crea-
tura che ultimamente deriva dalla figliolanza divina: tutti sono re
perché tutti sono figli dell’Abbà e fratelli del Figlio-Re Gesù.
Prendersi cura dell’umanità ferita, cercare di togliere o di alleviare
la miseria della comune condizione umana, è opera che nasce dal
riconoscimento della parentela che tutti ci lega ma insieme dell’u-
nicità di ciascuno in quanto figlio dell’unico Padre e perciò fratello
di Gesù e anche nostro.

Avere cuore per la miseria

Per accendersi la compassione per la persona nella miseria non ha
immediatamente bisogno di altra motivazione che non sia quella
costituita dalla vista della miseria stessa. Questa miseria (molte
sono e diverse) è percepita come qualcosa di male che riguarda
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anche me, che offende anche me. E che potrebbe presto o tardi
segnare anche la mia esistenza. Perciò urge che io mi metta a servi-
zio di quel fratello / sorella che patisce, giacché quella sofferenza
mette alla prova la «fede» nel valore del vivere umano. Senza que-
sta «fede» si spengono la speranza e l’amore, e la «tentazione»
costituita dal male – dalla quale o dentro la quale chiediamo nel
Padrenostro di preservarci – sarebbe difficilmente contrastabile.
Questa fede, però, ha costitutivamente bisogno dell’attestazione
dell’altro: quando sono nel bisogno ho la necessità che un fratello /
una sorella si accostino a me testimoniando che il male non com-
promette la mia umanità e la fraternità che mi lega a ogni figlio di
Adamo. Il caso serissimo, al limite della disperazione, attestato
dalla preghiera di molti salmi di lamento del singolo, trova qui la
sua radice. Il salmista si lamenta dei mali che lo angustiano. Ma ciò
che rende insopportabile la sua sofferenza e che mette a rischio la
fiducia nella vita e nel Dio che l’ha donata, è l’esperienza della soli-
tudine. Lasciato solo a soffrire, addirittura giudicato punito da Dio
e abbandonato, il sofferente rischia di perdere la fede. Per fortuna
sua e nostra egli ancora prega e questo non fa manca a lui l’espe-
rienza della consolazione divina, e a noi l’indicazione di parole che
possiamo far nostre nell’angoscia del vivere.

Servire il misero non vuol dire però cercare il povero per servire in
lui Gesù. Infatti costoro, convocati dal re, vengono a sapere solo
adesso di aver servito Cristo. Essi in realtà, come è giusto che sia,
hanno servito quella persona, con un nome e una storia. Per meno
di questo, la cura come custodia e attestazione del valore unico e
irripetibile di ciascuno non realizza il suo fine. Non mi prendo cura
dei poveri per compiacere il mio Dio! Lo faccio perché sono poveri
e mostrano a tutti la povertà della comune condizione umana. Mi
prendo cura di qualcuno che è nel bisogno perché ha bisogno,
comunque sia arrivato ad averne. È in carcere. Ci è finito perché
ingiustamente accusato? Oppure perché colto con le mani nel
sacco? Dal punto di vista della miseria, e dunque della miseri-cordia
non fa differenza: è uno la cui condizione reclama la mia solidarietà.
È uno-come-me. Potrebbe succedere a me… o a qualcuno dei miei.
E se accadesse, non vorrei forse che un fratello, una sorella, si pren-
dessero cura di me e dei miei? Ma come potrei aspettarmi tanto se
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quando è stato un altro ad avere bisogno non mi sono chinato sulla
sua sofferenza?

Queste sono le opere della misericordia:

• Corporale: dar da mangiare; ospitare; vestire; 
visitare (ammalati, prigionieri); seppellire; 
fare l’elemosina.

• Spirituale: istruire; consolare; consigliare; confortare; 
perdonare; sopportare.

Frutto di esperienza millenarie, esse indicano pratiche liberanti, e
non solo per chi le riceve. Ne esce infatti liberato anche chi le opera
proprio perché esse creano solidarietà e fraternità. In questo modo
attestano, difendono e diffondono la «regalità» della condizione
umana, che in Cristo è regalità fraterna poiché si fonda sul ricono-
scimento della universale paternità di Dio.

Annuncio della resa dei conti?

Questo racconto vuole istruirci intorno alla «fine del mondo» e al
giudizio che infallibilmente la accompagnerà? Credo di no. In ogni
caso, una cosa è giudicare (e condannare), un’altra è minacciare,
anche se la forma può essere assai simile. Occorre distinguere e qui
mi pare che Gesù, allineandosi allo stile profetico segua decisamen-
te la seconda strada. In generale viene in mente rib profetico, la
«lite» giudiziale tra Dio e il suo popolo, e l’intuizione decisiva circa
l’immagine di Dio soggiacente al giudizio: quale mostruosità sareb-
be quella di un Giudice che è insieme Accusatore? Il giudizio sareb-
be sempre già fatto, e sempre vincerebbe l’accusa. Il rib, invece, è
una strategia di composizione famigliare del conflitto, che espressa-
mente vuole evitare il tribunale e il riferimento a un giudice.
Convocando testimoni e accusando l’avversario affinché arrivi ad
ammettere la colpa, colui che provoca il rib è già disposto a perdo-
nare; quanto meno mostra interesse a recuperare almeno in parte la
relazione, ricomponendo amichevolmente la rottura a patto che chi
gli ha inflitto il torto riconosca le sue responsabilità. Una strategia,
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insomma, che mira al pentimento dell’«avversario» e ad evitargli il
giudizio e la condanna.

È bene tenere presente che la profezia, almeno quella ebraica, è
sempre per la salvezza, anche quando annuncia il disastro.
Sottolineatura preziosa, ma non sempre tenuta adeguatamente in
conto. In ogni caso Gesù e lo Spirito – se per un attimo ci è consen-
tito attingere alla tradizione giovannea – sono Paràkliti, cioè «con-
solatori» / avvocati difensori, e così ci mostrano il volto del Padre
difendendoci dallo spirito dell’accusa che invece è «satanico»
(satan in ebraico è l’accusatore). Se sul trono di Dio non c’è più un
Re ma un Servo, sul banco del tribunale non c’è più un Giudice,
quanto meno non un giudice divino. Teologicamente parlando è
vuoto. Può sempre essere di nuovo riempito da idoli, uomini, istitu-
zioni, ma Dio si è ormai rivelato come Difensore e Riscattatore
dell’uomo, scoprendo definitivamente il ruolo del diavolo che inve-
ce è quello dell’accusa che desidera semplicemente distruggere.

Comunque sia, il «giudizio» espresso dal Re biasima / loda chi non
sapeva di fare qualcosa per Gesù e in questo modo per l’umanità
propria e per quella altrui. È un «giudizio» che avviene tra uomini
(il Re è il Figlio Gesù) e verte sull’umanità dell’uomo condivisa e
difesa oppure no. Che senso ha anticiparlo, se non perché si punta
all’istruzione / conversione? E d’altra parte, a tutti quelli che non lo
sapranno prima (e sembrano i più) cosa accadrà? Non pare abbiano
uno svantaggio rispetto ai figli di Israele / della chiesa che certo
sono i meglio informati. La cosa importante, quella che salva, deve
essere dunque alla portata di tutti, altrimenti si tratterebbe di una
insopportabile ingiustizia. Più che una minaccia di giudizio questo
testo è forse addirittura un invito a non pensarci proprio, così da
essere liberati da ogni preoccupazione eccessiva per sé e potersi
finalmente decidere per un servizio gratuito e supremamente inte-
ressato al prossimo e alla sua miseria. Il resto lo farà il Difensore a
suo tempo…
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6. LA DEBOLEZZA E L’ANNUNCIO APOSTOLI-
CO DELLA MISERICORDIA

1Se bisogna vantarsi - ma non conviene - verrò tuttavia alle visioni e alle
rivelazioni del Signore. 2So che un uomo, in Cristo, quattordici anni fa - se
con il corpo o fuori del corpo non lo so, lo sa Dio - fu rapito fino al terzo
cielo. 3E so che quest’uomo - se con il corpo o senza corpo non lo so, lo
sa Dio - 4fu rapito in paradiso e udì parole indicibili che non è lecito ad
alcuno pronunciare. 5Di lui io mi vanterò! Di me stesso invece non mi van-
terò, fuorché delle mie debolezze. 6Certo, se volessi vantarmi, non sarei
insensato: direi solo la verità. Ma evito di farlo, perché nessuno mi giudi-
chi più di quello che vede o sente da me 7e per la straordinaria grandezza
delle rivelazioni. Per questo, affinché io non monti in superbia, è stata data
alla mia carne una spina, un inviato di Satana per percuotermi, perché io
non monti in superbia. 8A causa di questo per tre volte ho pregato il
Signore che l’allontanasse da me. 9Ed egli mi ha detto: “Ti basta la mia
grazia; la forza infatti si manifesta pienamente nella debolezza”. Mi van-
terò quindi ben volentieri delle mie debolezze, perché dimori in me la
potenza di Cristo. 10Perciò mi compiaccio nelle mie debolezze, negli
oltraggi, nelle difficoltà, nelle persecuzioni, nelle angosce sofferte per
Cristo: infatti quando sono debole, è allora che sono forte. (2 Corinti 12)

La misericordia libera, ri-crea legami, supera abissi di separazione.
Naturalmente capace di una misericordia così è Dio. Noi facciamo
quello che possiamo. Per poter fare qualcosa, però, dobbiamo essere
capaci di accettare per noi il fatto di essere peccatori e di essere per-
donati.

16In questo abbiamo conosciuto l’amore, nel fatto che egli ha dato la sua
vita per noi; quindi anche noi dobbiamo dare la vita per i fratelli. 17Ma se
uno ha ricchezze di questo mondo e, vedendo il suo fratello in necessità,
gli chiude il proprio cuore, come rimane in lui l’amore di Dio? 18Figlioli,
non amiamo a parole né con la lingua, ma con i fatti e nella verità. 19In que-
sto conosceremo che siamo dalla verità e davanti a lui rassicureremo il
nostro cuore, 20qualunque cosa esso ci rimproveri. Dio è più grande del
nostro cuore e conosce ogni cosa. (1 Gv 3)

Qualunque cosa ci rimproveri la nostra coscienza, Dio è più grande
del nostro peccato e supera ogni paralisi che il senso della colpa in
qualche modo sempre induce. Chi viene incontrato da un amore
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così e riesce ad accettare di essere perdonato entra nel medesimo
dinamismo. Il Dio che si è spinto fuori per amore, per amore spinge
fuori. Il servizio al quale il Signore associa proprio noi, proprio
adesso, è quello della riconciliazione, ovvero del ristabilimento
della relazione con lui e tra di noi. L’annuncio da portare è dunque
quello del superamento di ogni separazione dalla fonte della vita.
Chiunque può ormai accedervi. Anche se arriva solo all’ultimo e
proviene da una vita fallita.

Certo, l’annuncio della misericordia per essere credibile comporta
di necessità che l’annunciatore ne abbia fatto esperienza personal-
mente. Perciò appartiene all’evangelizzazione anche il racconto del
proprio male, dal quale il Signore ci ha liberato senza merito e dun-
que del tutto gratuitamente. Se si ha chiaro che la miseria connota
la nostra condizione, allora può accadere che si riesca a partecipare
alla miseria altrui. Questo vale addirittura per Gesù: per aver parte-
cipato appieno della condizione umana egli può essere il sommo
Sacerdote misericordioso che è diventato:

14Poiché dunque i figli hanno in comune il sangue e la carne, anche Cristo
allo stesso modo ne è divenuto partecipe, per ridurre all’impotenza medi-
ante la morte colui che della morte ha il potere, cioè il diavolo, 15e liberare
così quelli che, per timore della morte, erano soggetti a schiavitù per tutta
la vita. 16Egli infatti non si prende cura degli angeli, ma della stirpe di
Abramo si prende cura. 17Perciò doveva rendersi in tutto simile ai fratelli,
per diventare un sommo sacerdote misericordioso e degno di fede nelle
cose che riguardano Dio, allo scopo di espiare i peccati del popolo.
18Infatti, proprio per essere stato messo alla prova e avere sofferto perso-
nalmente, egli è in grado di venire in aiuto a quelli che subiscono la prova.
(Eb 2)

14Dunque, poiché abbiamo un sommo sacerdote grande, che è passato
attraverso i cieli, Gesù il Figlio di Dio, manteniamo ferma la professione
della fede. 15Infatti non abbiamo un sommo sacerdote che non sappia pren-
dere parte alle nostre debolezze: egli stesso è stato messo alla prova in ogni
cosa come noi, escluso il peccato. 16Accostiamoci dunque con piena fidu-
cia al trono della grazia per ricevere misericordia e trovare grazia, così da
essere aiutati al momento opportuno. (Eb 4)

7Nei giorni della sua vita terrena egli offrì preghiere e suppliche, con forti
grida e lacrime, a Dio che poteva salvarlo da morte e, per il suo pieno
abbandono a lui, venne esaudito. 8Pur essendo Figlio, imparò l’obbedienza
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da ciò che patì 9e, reso perfetto, divenne causa di salvezza eterna per tutti
coloro che gli obbediscono, 10essendo stato proclamato da Dio sommo
sacerdote secondo l’ordine di Melchìsedek. (Eb 5)

Il Getsemani di Paolo

Verrebbe da pensare, e di fatto lo si pensa spesso, che per onorare
una simile responsabilità per il Vangelo occorra da parte nostra
poter offrire al mondo un esempio credibile. Ed è vero! Tuttavia
bisogna intendersi su cosa sia questo esempio, cioè su come sia pos-
sibile per noi testimoniare e propiziare per altri l’incontro con il
Signore e la «guarigione» delle relazioni che costituiscono la vita.

1Che diremo dunque? Rimaniamo nel peccato perché abbondi la grazia? 2È
assurdo! Noi, che già siamo morti al peccato, come potremo ancora vivere
in esso? 3O non sapete che quanti siamo stati battezzati in Cristo Gesù,
siamo stati battezzati nella sua morte? 4Per mezzo del battesimo dunque
siamo stati sepolti insieme a lui nella morte affinché, come Cristo fu risu-
scitato dai morti per mezzo della gloria del Padre, così anche noi possiamo
camminare in una vita nuova. 5Se infatti siamo stati intimamente uniti a lui
a somiglianza della sua morte, lo saremo anche a somiglianza della sua
risurrezione. 6Lo sappiamo: l’uomo vecchio che è in noi è stato crocifisso
con lui, affinché fosse reso inefficace questo corpo di peccato, e noi non
fossimo più schiavi del peccato. 7Infatti chi è morto, è liberato dal pecca-
to.
8Ma se siamo morti con Cristo, crediamo che anche vivremo con lui,
9sapendo che Cristo, risorto dai morti, non muore più; la morte non ha più
potere su di lui. 10Infatti egli morì, e morì per il peccato una volta per tutte;
ora invece vive, e vive per Dio. 11Così anche voi consideratevi morti al
peccato, ma viventi per Dio, in Cristo Gesù.
12Il peccato dunque non regni più nel vostro corpo mortale, così da sotto-
mettervi ai suoi desideri. 13Non offrite al peccato le vostre membra come
strumenti di ingiustizia, ma offrite voi stessi a Dio come viventi, ritornati
dai morti, e le vostre membra a Dio come strumenti di giustizia. 14Il pec-
cato infatti non dominerà su di voi, perché non siete sotto la Legge, ma
sotto la grazia. (Rm 6)

Dunque siamo morti al peccato. Questo fa di noi dei «santi»? E cosa
è un santo? Un uomo perfetto, senza più miserie? Oppure un santo
è uno che per grazia assume la «forma» crocifissa e risorta di Gesù?
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Ascoltiamo Paolo, che nella seconda lettera ai Corinzi chiede di
essere purificato da una «spina» in modo da essere perfetto e annun-
ciare così al meglio il vangelo:

7Per questo, affinché io non monti in superbia, è stata data alla mia carne
una spina, un inviato di Satana per percuotermi, perché io non monti in
superbia. 8A causa di questo per tre volte ho pregato il Signore che l’allon-
tanasse da me. 9Ed egli mi ha detto: “Ti basta la mia grazia; la forza infatti
si manifesta pienamente nella debolezza”. Mi vanterò quindi ben volentieri
delle mie debolezze, perché dimori in me la potenza di Cristo. 10Perciò mi
compiaccio nelle mie debolezze, negli oltraggi, nelle difficoltà, nelle per-
secuzioni, nelle angosce sofferte per Cristo: infatti quando sono debole, è
allora che sono forte. (2 Cor 12)

Messo alla prova affinché non montasse in superbia, umiliato dallo
schiaffo morale di questa «debolezza», della quale non sappiamo
praticamente nulla ma che certo era qualcosa di serio e di vergogno-
so come una «croce», l’Apostolo chiese per tre volte – facendo eco
alla preghiera di Gesù nel Getsemani («Padre, allontana da me que-
sto calice…») – di esserne liberato. Questo brano documenta il
Getsemani di Paolo. Si sentì rispondere così: «Ti basta la mia gra-
zia; la mia potenza infatti si manifesta pienamente nella debolezza».
Ne concluse che il modo migliore di annunciare il vangelo era di
farlo nella debolezza di una esistenza assai imperfetta, accettando
che il tesoro del dono di Dio risplendesse dentro un vaso fatto di
umilissimo e fragilissimo coccio (cf 2 Cor 4,7ss). Paolo comprese
che l’annuncio del vangelo non può essere portato che da un pecca-
tore perdonato, che continua a restare un peccatore bisognoso di
perdono anche dopo aver ricevuto piena accoglienza da parte del
Signore. Il suo annuncio, infatti, non consiste nell’esibizione della
propria santità, ma nella testimonianza dell’amore misericordioso di
Dio sperimentato nella carne dell’umana miseria.

Debolezza e annuncio

Tutta la struttura del Vangelo è congeniata sull’offerta di una secon-
da possibilità. Come già accadeva per l’evento fondatore della fede
di Israele, l’esodo, anche la vicenda che fonda la nostra fede è stata
a rischio di fallimento. La sequela dei discepoli, infatti, durante la
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crisi del venerdì santo è venuta meno tragicamente. Se è stato pos-
sibile a quegli apostoli di riprendere a seguire il Maestro e di inco-
minciare ad annunciare la buona notizia ciò fu dovuto soltanto alla
misericordia di Dio che concesse una seconda opportunità.
Chiamati a seguire Gesù in Galilea, fu regalato loro di incontrare il
Risorto in quella stessa regione, come a dire che tutto doveva / pote-
va ricominciare lì dove era cominciato la prima volta. Tuttavia le
conversioni dei discepoli non finirono quel giorno. Come sappiamo
dagli Atti degli Apostoli ci vollero molte altre «seconde volte»… E
la cosa è tanto più sorprendente in quanto a questi uomini e a queste
donne non fu concesso semplicemente un perdono, ma proprio a
loro, increduli e deboli, fu affidato niente di meno che di continuare
la missione del Maestro. Anzi, solo a quel punto (penso a Pietro)
hanno potuto davvero essere all’altezza – se così si può dire – del-
l’annuncio della misericordia, in quanto apparve con tutta evidenza
che essi per primi ne erano incredibilmente l’oggetto.

Il caso di Paolo non fa eccezione. Chiamato sulla via di Damasco
mentre ritiene di compiere la volontà di Dio perseguitando i cristia-
ni, egli dovette riconoscersi peccatore come dice in più di un pas-
saggio delle sue lettere. Non fu facile riconoscerlo. Era un «giusto»,
uno che aveva sempre adempiuto ogni comando della Legge divina.
Il suo era il peccato peggiore di tutti, proprio perché tanto difficile
da riconoscere: l’orgoglio spirituale. Era però un peccato tale da
impedirgli di riconoscere il vero volto di Dio. Il giusto dovette rico-
noscersi idolatra. Secondo il racconto degli Atti degli Apostoli alla
prima crisi, quella di Damasco, ne seguirono altre due. La seconda
in seguito al fallimento di Atene. A Corinto, depresso e incerto,
comprese che il centro della rivelazione di Gesù non era la gloria
del Risorto, bensì la debolezza e la stoltezza della croce. La terza
crisi sopravvenne quando gli fu impedito di continuare la sua mis-
sione. Costretto in catene, scrisse di sé come di uno ormai in tutto e
per tutto assimilato alla passione del suo Maestro. Per lui fu sempre
più chiaro che diventare cristiano voleva dire accogliere l’offerta
dalla misericordia di Dio per farsi ovunque annunciatore della mise-
ricordia per tutti.
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Peccatori perdonati, apostoli della misericordia

Ecco dunque come l’apostolo, duramente istruito dalle sue crisi e
insieme dalla persistenza delle sue «imperfezioni», ha concepito il
suo ministero:

1Vi esorto dunque, fratelli, per la misericordia di Dio, a offrire i vostri
corpi come sacrificio vivente, santo e gradito a Dio; è questo il vostro
culto spirituale. 2Non conformatevi a questo mondo, ma lasciatevi tra-
sformare [trasfigurare!] rinnovando il vostro modo di pensare, per poter
discernere la volontà di Dio, ciò che è buono, a lui gradito e perfetto.
3Per la grazia che mi è stata data, io dico a ciascuno di voi: non valuta-
tevi più di quanto conviene, ma valutatevi in modo saggio e giusto, cia-
scuno secondo la misura di fede che Dio gli ha dato. 4Poiché, come in
un solo corpo abbiamo molte membra e queste membra non hanno tutte
la medesima funzione, 5così anche noi, pur essendo molti, siamo un solo
corpo in Cristo e, ciascuno per la sua parte, siamo membra gli uni degli
altri. 6Abbiamo doni diversi secondo la grazia data a ciascuno di noi: chi
ha il dono della profezia la eserciti secondo ciò che detta la fede; 7chi ha
un ministero attenda al ministero; chi insegna si dedichi all’insegnamen-
to; 8chi esorta si dedichi all’esortazione. Chi dona, lo faccia con sempli-
cità; chi presiede, presieda con diligenza; chi fa opere di misericordia, le
compia con gioia. 9La carità non sia ipocrita: detestate il male, attacca-
tevi al bene; 10amatevi gli uni gli altri con affetto fraterno, gareggiate
nello stimarvi a vicenda. 11Non siate pigri nel fare il bene, siate invece
ferventi nello spirito; servite il Signore. 12Siate lieti nella speranza,
costanti nella tribolazione, perseveranti nella preghiera. 13Condividete le
necessità dei santi; siate premurosi nell’ospitalità. 12Siate lieti nella sper-
anza, costanti nella tribolazione, perseveranti nella preghiera.
13Condividete le necessità dei santi; siate premurosi nell’ospitalità.
14Benedite coloro che vi perseguitano, benedite e non maledite.
15Rallegratevi con quelli che sono nella gioia; piangete con quelli che
sono nel pianto. 16Abbiate i medesimi sentimenti gli uni verso gli altri;
non nutrite desideri di grandezza; volgetevi piuttosto a ciò che è umile.
Non stimatevi sapienti da voi stessi. (Rm 12)

Paolo esorta i cristiani di Roma «per la misericordia di Dio». Quella
misericordia che egli ha del tutto inaspettatamente incontrato e
accolto nella sua vita, ora dà forma alla sua sollecitudine per le genti
e per le chiese. Si fa volentieri, con gratitudine e perciò con totale
dedizione, strumento della misericordia di Dio attraverso l’«esorta-
zione». Scrive Bruno Maggioni: «L’esortazione non fa leva princi-
palmente sull’autorità di chi esorta, ma si muove in un clima di
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affetto e di partecipazione. L’esortazione non è un comando, ma un
incoraggiamento e una consolazione. Non ha lo scopo di istruire:
piuttosto ha lo scopo di incoraggiare, richiamare, invitare (…). Ma
c’è di più: nell’esortazione risuona per ciascuno di noi la voce mise-
ricordiosa di Dio. Paolo è convinto che la misericordia di Dio si fa
presente nella sua esortazione. Egli considera l’esortazione come
opera del Signore Gesù» (B. Maggioni, F. Manzi, curatori, Lettere
di Paolo, Cittadella 2007, p 132).

Avendo illustrato il centro del vangelo come grazia, cioè come dono
misericordioso di Dio per il peccatore, ora Paolo non può che offrire
una esortazione - una paràklesis - secondo lo stile dello Spirito
Paràklito, che appunto è mandato per supplicare, incoraggiare, con-
solare.

Ammesso nell’intimità di Dio per-dono, con umile gratitudine
Paolo ritrova Dio come Padre e gli altri, tutti gli altri, come fratelli.
Ed è infatti la fraternità a costituire propriamente il tema di questo
passo. Essa è un compito; ma prima di tutto e soprattutto è un dono,
un miracolo di Dio. Richiede infatti offerta di sé (sacrificio) e dis-
ponibilità a lasciarsi «trasformare» (o anche «trasfigurare»); e tutta-
via questa «metamorfosi» che finalmente ci rende capaci di vivere
la fraternità resta appunto opera di Dio.

Se proviamo a chiedere ai cristiani «impegnati» di oggi perché esi-
ste la chiesa, cosa ci risponderanno? La risposta sarà questa: «Per
annunciare a tutti la misericordiosa paternità di Dio e la possibilità
di una universale fraternità nel Figlio Gesù»; oppure qualcosa d’al-
tro? Temo che anche oggi si risponderebbe soprattutto altro.
Comunque la domanda va almeno posta.

Ministero della misericordia e fraternità

A proposito della fraternità non possiamo dimenticare il fatto,
impressionante, che fin dall’inizio nella Bibbia le storie di fratelli
sono storie di drammatica rivalità, fino all’omicidio. E che spesso
questa rivalità nasce proprio nell’ambito del rapporto con Dio: da
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Caino e Abele passando per Giacobbe e Esaù, Aronne e Mosè…
fino ad arrivare a Marta e Maria e ai due figli del Padre buono. Per
non parlare della rivalità dei discepoli, in lotta tra loro per un posto
di prestigio accanto a Gesù nel suo Regno. Ma l’elenco è assai
incompleto.

Ora, dice Paolo, «siamo un solo corpo in Cristo». Gesù ha mostrato
come vive, come muore e come risorge un Figlio di Dio. Così ci ha
rivelato il volto dell’Abbà, del nostro Papà, e con il dono del suo
Spirito ha voluto e vuole per sempre ospitarci in questa relazione
con suo Padre, trasformandoci tutti in figli e dunque in fratelli.

Non c’è nulla di facile, di magico, in questa trasfigurazione. Essa si
colloca con estremo realismo nel bel mezzo della dura lotta per i
primi posti, che a Gesù è costata la croce. Siamo esseri limitati e
mortali, pieni di paure d’abbandono e in perenne ricerca di un rico-
noscimento. Ci agitiamo per un posto al sole, possibilmente il
migliore. Perché? Perché temiamo che ce ne siano pochi, o addirit-
tura che ce ne sia uno soltanto, nonostante quello che si legge in
Matteo 5,45 dove si dice che il Padre «fa sorgere il suo sole sui cat-
tivi e sui buoni, e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti». Imbrogliato
dal fratello Giacobbe che ha carpito la benedizione del padre desti-
nata a lui, Esaù chiede ad Isacco con amarissime grida: «Benedici
anche me, padre mio!». E poi ancora supplica: «Hai una sola bene-
dizione, padre mio?». Isacco tace, confermando il sospetto del
figlio. Ed Esaù cerca Giacobbe per ucciderlo (cf Gn 27,30-45).

È questo sospetto che impedisce la fraternità. O meglio esso impe-
disce di viverla e onorarla, giacché fratelli si nasce e noi tutti siamo
già nati dall’unico Padre. La fraternità ci precede, ma il sospetto che
il Padre non abbia abbastanza benedizioni per tutti i suoi figli ci
rende rivali, fino alla violenza e alla morte. E quando la fraternità
sembra funzionare tra pochi giustifica comunque l’esclusione dei
lontani, proprio per amore dei più prossimi. La questione è seria se,
come pare leggendo dal vangelo di Marco, ha messo alla prova per-
fino Gesù. In un momento di crisi, quando si rende evidente che il
suo annuncio non è né compreso né tanto meno accolto, il Maestro
si ritira da solo in territorio pagano e non vuole essere trovato (cf

152

sussidio_PUM_2012-pp75_158-PREP  24/04/12  09:59  Pagina 152



Mc 7,24-30). Un madre disperata per la figlia va a stanarlo, ma egli
si rifiuta a male parole di scacciare il demonio che angustia la ragaz-
za: «Lascia prima che si sazino i figli, perché non è bene prendere
il pane dei figli e gettarlo ai cagnolini». C’è la precedenza di Israele
da rispettare, sebbene non sia meritata vista l’accoglienza che sta
riservando all’inviato del Padre; e dunque c’è da operare una esclu-
sione, almeno per il momento. E questo perché a Gesù pare di spe-
rimentare una ristrettezza: c’è poco pane e occorre fare economia.
La madre non si rassegna al rifiuto del Maestro perché lo conosce.
Chiamandolo «Signore»4 e alludendo in questo modo al mistero
della sua identità profonda, accetta di stare nel posto che le viene
assegnato tra i cani (tra i pagani), ma propone un ampliamento della
parabola che conquista Gesù. Le parabole sono dispositivi per spin-
gere a prendere posizione; questa volta tocca a Gesù di essere spinto
a decidersi proprio da una parabola. In fondo, dice la donna, non
chiedo molto: non pretendo «pane», mi bastano le briciole. Così ai
figli non verrà a mancare nulla e io avrò quello che desidero per mia
figlia grazie alla sovrabbondanza che regna nella casa di tuo Padre.
Questa donna compie il miracolo di restituire a Gesù, in un momen-
to di difficoltà, l’evidenza di quella sovrabbondanza che dall’inizio
segna la sua missione, sovrabbondanza che mostra in atto la mise-
ricordiosa benedizione del Padre che «passa» attraverso di Lui e che
è destinata a dilatare la fraternità ben oltre i confini di Israele. Del
resto, appena un capitolo prima, Gesù aveva moltiplicato pani e
pesci, ed ecco come l’evangelista annotava l’epilogo dell’evento:
«Tutti mangiarono a sazietà, e dei pezzi di pane portarono via dodici
ceste piene e quanto restava dei pesci. Quelli che avevano mangiato
i pani erano cinquemila uomini» (Mc 6,42-43).

L’approdo della vicenda di Gesù, il suo frutto maturo, è la fraternità
proprio in quanto egli vive fino in fondo la paterna sovrabbondanza
di Dio. E questo apre per noi una inaspettata possibilità. Si legge in
Giovanni: «Non sia turbato il vostro cuore. Abbiate fede in Dio e
abbiate fede anche in me. Nella casa del Padre mio vi sono molte
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dimore. Se no, vi avrei mai detto: Vado a prepararvi un posto?
Quando sarò andato e vi avrò preparato un posto, verrò di nuovo e
vi prenderò con me, perché dove sono io siate anche voi» (Gv 14,1-
3). E a Maria, che riceve la rivelazione del Risorto presso il sepol-
cro, viene comandato di dire ai discepoli: «Va’ dai miei fratelli e di’
loro: Salgo al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro».
Finalmente, nella sovrabbondanza di posti presso il Padre, Gesù
può chiamare i discepoli «fratelli».

C’è dunque un posto per tutti, come si legge nel titolo di un bel libro
di Cesare Pagazzi (G. C. Pagazzi, C’è posto per tutti. Legami fra-
terni, paura, fede, Vita e Pensiero 2008). E questo posto c’è perché
la generosità del Padre non conosce quei limiti che invece noi
sospettiamo. Solo a condizione di credere in questa rivelazione di
Gesù è possibile vivere la fraternità che Paolo ci «esorta» ad acco-
gliere quale dono di Dio. Vivere la fraternità diventa così la misura
della nostra fede e dunque della nostra partecipazione alla pasqua di
Gesù, come si legge esplicitamente nella prima lettera di Giovanni:
«Noi sappiamo che siamo passati dalla morte alla vita, perché amia-
mo i fratelli. Chi non ama rimane nella morte» (3,14).

Paolo non si limita tuttavia a pregarci di accogliere la fraternità. Ci
suggerisce anche alcuni atteggiamenti concreti che permettono al
dono di Dio di dispiegarsi in pienezza. Ne riprendiamo in modo
rapido tre. Il primo è questo: non bisogna valutarsi più di quanto
convenga. Questo consiglio, espresso in maniera negativa, viene
ripreso anche alla fine: «non nutrite desideri di grandezza; volgetevi
piuttosto a ciò che è umile. Non stimatevi sapienti da voi stessi».
Altrove Paolo arriva addirittura a suggerire positivamente di consi-
derare gli altri superiori a noi stessi (Fil 2,3). Evidentemente per
l’Apostolo non è possibile «servire» (un altro nome dell’amore fra-
terno nel NT), o come dice la lettera agli Efesini essere «sottomessi
gli uni agli altri» (Ef 5,21), senza umiltà. Non si tratta di far violen-
za a se stessi, né tanto meno di misconoscere i doni ricevuti o, peg-
gio, di far finta di non averli. Piuttosto bisogna rinnovare in ogni
momento la consapevolezza di aver ricevuto tutto in dono. Gesù,
che dice di essere mite e umile, riconosceva in questo modo di aver
ricevuto tutto dal Padre. E noi possiamo aggiungere di aver ricevuto
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tutto senza alcun merito, per pura misericordia, se riconosciamo di
essere, come siamo, peccatori perdonati. L’umiltà viene dunque
dalla gratitudine che sboccia dal per-dono immeritato di Dio. E la
gratitudine, che fa guardare fuori di noi, ci fa vedere i doni degli
altri.

Il secondo atteggiamento è allora questo: Paolo ci invita a posare lo
sguardo trasformato dalla gratitudine per la misericordia di Dio
sulla comunità. E ci mostra, qui e ancor più in 1 Corinzi 12, quanto
sia bella e utile la molteplicità che noi siamo. Ora il dono dell’altro,
e ognuno ha il suo, può non essere più un ostacolo o un problema
bensì una risorsa, se e perché «siamo membra gli uni degli altri». In
questa comunità che fa corpo nell’accoglienza di Cristo sarà dunque
possibile riconoscere a ciascuno il suo posto e fare lo spazio ade-
guato affinché tutti possano esercitare il loro servizio per il bene di
tutti. In una comunità così ognuno potrà imparare che non può fare
a meno degli altri se non al prezzo di una dolorosa amputazione;
perché sono membra sue. In 1 Cor 12,21 l’Apostolo scrive: «Non
può l’occhio dire alla mano: Non ho bisogno di te; oppure la testa
ai piedi: Non ho bisogno di voi». Ecco: occorre che impariamo a
vedere il bisogno che abbiamo degli altri, dei doni diversi di tutti gli
altri, per poter essere noi stessi il nostro dono. E tutti gli altri hanno
bisogno del dono di ciascuno di noi per essere quello che sono.
Come si vede ritorna la necessità di riconoscersi bisognosi per com-
prendere e onorare i doni del Signore.

Il terzo atteggiamento è finalmente detto con il nome della «carità».
Il dono più grande che la pasqua di Gesù ci offre è la possibilità di
amare dell’amore con il quale Dio ci ama. A questo proposito il
testo paolino accumula suggerimenti su suggerimenti, e sono di una
tale densità che meriterebbero ciascuno una sosta meditativa. Mi
limito a raccoglierne due che portano a un approdo la linea di rifles-
sione che abbiamo intravisto e seguito nel testo. Il primo è l’invito
a una rivalità fraterna che però è sovvertita dalla metamorfosi ope-
rata dal vangelo: «gareggiate nello stimarvi a vicenda». Il secondo
dice la possibilità che l’invidia si trasformi finalmente in partecipa-
zione, come si conviene tra fratelli che accettano con gratitudine di
essere membra gli uni degli altri: «Rallegratevi con quelli che sono
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nella gioia; piangete con quelli che sono nel pianto». Se si arriva fin
qui, la trasfigurazione è avvenuta: la paura di Caino di restare senza
un posto nella benedizione di Dio è battuta; egli è redento e Abele
è salvo.

Il prezzo di tutto questo, però, è la disponibilità alla decostruzione,
anche radicale, della «paternità», cioè di ogni forma di autoritari-
smo che sempre cela l’illusione di poter essere per qualcuno (e
quindi anche per se stessi) un inizio assoluto. La forma del nostro
essere è quella di figli. Il Figlio ce l’ha rivelata. Ascoltiamolo:

1Allora Gesù si rivolse alla folla e ai suoi discepoli 2dicendo: “Sulla catte-
dra di Mosè si sono seduti gli scribi e i farisei. 3Praticate e osservate tutto
ciò che vi dicono, ma non agite secondo le loro opere, perché essi dicono
e non fanno. 4Legano infatti fardelli pesanti e difficili da portare e li pon-
gono sulle spalle della gente, ma essi non vogliono muoverli neppure con
un dito. 5Tutte le loro opere le fanno per essere ammirati dalla gente: allar-
gano i loro filattèri e allungano le frange; 6si compiacciono dei posti d’o-
nore nei banchetti, dei primi seggi nelle sinagoghe, 7dei saluti nelle piazze,
come anche di essere chiamati “rabbì” dalla gente. 8Ma voi non fatevi
chiamare “rabbì”, perché uno solo è il vostro Maestro e voi siete tutti fra-
telli. 9E non chiamate “padre” nessuno di voi sulla terra, perché uno solo è
il Padre vostro, quello celeste. 10E non fatevi chiamare “guide”, perché uno
solo è la vostra Guida, il Cristo. 11Chi tra voi è più grande, sarà vostro
servo; 12chi invece si esalterà, sarà umiliato e chi si umilierà sarà esaltato.
(Mt 23)

Anche Gesù, come tutti coloro che incontrano Dio e che credono,
ha compiuto un «esodo». È uscito dal Padre per venire ad abitare in
mezzo a noi. In qualche modo anche lui ha dovuto abbandonare suo
Padre. E dentro questo esodo ha dovuto emanciparsi dalle cattive
immagini della paternità: da quelle che gli uomini religiosi (i capi!)
continuamente gli proponevano e che lo tentavano, rischiando di
distoglierlo dalla sua «via»; ma poi anche da quelle che nascevano
in lui davanti all’abisso verso il quale era incamminato e che gli
hanno fatto gridare appena prima di morire: «perché mi hai abban-
donato?». Essendo di natura divina (cf Filippesi 2,6ss), cioè anima-
to da un amore disposto a tutto per la nostra salvezza, il Figlio è
disceso fin nella condizione di schiavo e nella morte di croce per
abitare tutti i nostri inferni e per farci uscire da essi. Per l’audacia di
questo amore, il Padre lo ha esaltato. Il suo cammino è stato davve-

156

sussidio_PUM_2012-pp75_158-PREP  24/04/12  09:59  Pagina 156



ro un attraversamento delle immagini pervertite di Dio (M. Bellet),
un allontanamento e un abbandono del volto del Padre sfigurato dal
peccato originale (Genesi 3) che Gesù riceveva dalla sua eredità
religiosa, per ritrovare finalmente il suo Abbà, il suo Papà. Pur
avendo rischiato di smarrirsi è riuscito a restare Figlio fino in fondo,
resistendo alla tentazione di farsi lui stesso Padre e Padrone con la
forza e consegnando così all’umanità la redenzione: dell’uomo,
figlio e fratello; e però anche di Dio, Padre e Servo.

Concludiamo con una citazione dall’enciclica Dives in misericordia
(1980) di Giovanni Paolo II, capace di raccogliere molti dei fili
dipanati in queste pagine:
In tutto questo programma messianico di Cristo, in tutta la rivela-
zione della misericordia mediante la croce, potrebbe forse essere
maggiormente rispettata ed elevata la dignità dell’uomo, dato che
egli, trovando misericordia, è anche, in un certo senso, colui che
contemporaneamente «manifesta la misericordia»?
In definitiva, Cristo non prende forse tale posizione nei riguardi
dell’uomo quando dice: «Ogni volta che avete fatto queste cose a
uno solo di questi..., l’avete fatto a me»? Le parole del discorso
della montagna: «Beati i misericordiosi, perché troveranno miseri-
cordia», non costituiscono in un certo senso una sintesi di tutta la
Buona Novella, di tutto il «mirabile scambio» (admirabile commer-
cium) ivi racchiuso, che è una legge semplice, forte ed insieme
«dolce» dell’economia stessa della salvezza? Queste parole del dis-
corso della montagna, facendo vedere nel punto di partenza le pos-
sibilità del «cuore umano» («essere misericordiosi»), non rivelano
forse secondo la medesima prospettiva il profondo mistero di Dio:
quella inscrutabile unità del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo,
in cui l’amore, contenendo la giustizia, dà l’avvio alla misericordia,
che a sua volta rivela la perfezione della giustizia?
Il mistero pasquale è Cristo al vertice della rivelazione dell’inscru-
tabile mistero di Dio. Proprio allora si adempiono sino in fondo le
parole pronunciate nel cenacolo: «Chi ha visto me, ha visto il
Padre». Infatti Cristo, che il Padre «non ha risparmiato» in favore
dell’uomo e che nella sua passione e nel supplizio della croce non
ha trovato misericordia umana, nella sua risurrezione ha rivelato la
pienezza di quell’amore che il Padre nutre verso di lui e, in lui,
verso tutti gli uomini. «Non è un Dio dei morti, ma dei viventi».
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Nella sua risurrezione Cristo ha rivelato il Dio dell’amore miseri-
cordioso, proprio perché ha accettato la croce come via alla risur-
rezione. Ed è per questo che - quando ricordiamo la croce di Cristo,
la sua passione e morte - la nostra fede e la nostra speranza s’in-
centrano sul Risorto: su quel Cristo che «la sera di quello stesso
giorno, il primo dopo il sabato... si fermò in mezzo a loro» nel cena-
colo «dove si trovavano i discepoli, ...alitò su di loro e disse:
Ricevete lo Spirito Santo; a chi rimetterete i peccati, saranno rimes-
si, e a chi non li rimetterete, resteranno non rimessi». Ecco il Figlio
di Dio, che nella sua risurrezione ha sperimentato in modo radicale
su di sé la misericordia, cioè l’amore del Padre che è più potente
della morte. Ed è anche lo stesso Cristo, Figlio di Dio, che al ter-
mine - e in certo senso già oltre il termine - della sua missione mes-
sianica, rivela se stesso come fonte inesauribile della misericordia,
del medesimo amore che, nella prospettiva ulteriore della storia
della salvezza nella Chiesa, deve perennemente confermarsi più
potente del peccato. Il Cristo pasquale è l’incarnazione definitiva
della misericordia, il suo segno vivente: storico-salvifico ed insieme
escatologico. Nel medesimo spirito, la liturgia del tempo pasquale
pone sulle nostre labbra le parole del Salmo: Canterò in eterno le
misericordie del Signore. (n 9)
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di misericordia

organismo pastorale della CEI

IL SENSO DI UN DISEGNO

Il tema della tavola condivisa è un tema centrale del vangelo della comunità di
Luca. È una tavola aperta, imbandita per tutte le persone, soprattuto quelle escluse
dai poteri dell’impero e delle sinagoghe dopo la distruzione del tempio. È una
tavola che si apre a tutti gli impoveriti nella periferia della città dell’Asia Minore
e del mondo.
Il capitolo quindicesimo è un po’ il cuore di questo vangelo perché è il capitolo
che parla del perdere e del ritrovare l’Essenziale, qualcosa, qualcuno cioè senza
cui non riusciamo a vivere e respirare. Da una parte della tavola, come da una
punta di arcobaleno che ci richiama all’ alleanza di Dio con il suo Popolo, c�é l’
immagine del pastore che aveva 100 pecore e ne perde una e che lascia le 99
nel deserto e va incontro alla pecora smarrita finché non la trova. Molta della
nostra memoria iconografica è popolata dall’ immagine di questo pastore che
chiamiamo “Buono”. Sappiamo con precisione il colore dei capelli e degli occhi,
la fattezza della tunica e la testura del manto, sappiamo dei sandali e del bastone
e abbiamo memorie iconografiche dei diversi modi come questo pastore porta
la pecorella ritrovata. Abbiamo la stessa ricca memoria iconografica per ricor-
dare l’ altra metafora di Dio che attende quel figlio che si era perso. Ci ricordiamo
dei capelli bianchi del Padre, del manto rosso, delle mani che abbracciano ed
accolgono ... La nostra memoria iconografica si svuota però quando cerchiamo
ricordi riguardo la terza parabola che è metafora di Dio che ci cerca. È la para-
bola piú corta, centrale nel capitolo di Luca. Qualsiasi scienza linguistica ci di-
rebbe che l’intenzionalità testuale di questa parabola sta proprio nell’essere scritta
per essere ricordata. Non è questo che è avvenuto nella tradizione interpretativa
della parabola della donna che aveva dieci monete, ne perde una, accende una
lampada e pulisce accuratamente fin quando ritrova la moneta e chiama le vicine
di casa ed amiche per fare festa (Lc 15,8-10).
Uno studio accurato ci fa capire della perdita essenziale di questa donna. Sette mo-
nete dovevano andare al pagamento dei tributi. Una moneta equivaleva a 10 giorni
di cibo. Sono essenziali 10 giorni di cibo al mese per poter non morire di fame!
Il disegno di copertina di questo sussidio ci richiama la tavola imbandita per tutte
le genti e, ad un estremo della tavola c’è una metafora di Dio che ci cerca: è il
pastore con il suo bastone e la pecorella ritrovata. All’altra sponda della tavola
come a sostenere l’ arcobaleno di un’ Alleanza ritrovata in Gesù, il Cristo ed il
progetto del Regno, all’altra sponda della tavola c’è l’altra metafora di Dio, quella
della donna che ritrova la moneta ed il suo “bastone” di autorità è la scopa, uten-
sile quotidiano e  considerato poco “sacro” perché porta gli odori, il sudore e lo
sporco della quotidianità. In quest’odore di cucina, di ferialità, la Chiesa di grem-
biule e scopa in mano  ritrova la moneta essenziale, il senso della Missione, ri-
trova fratelli e sorelle perduti e cosí la vita, in Gesù e nella Comunità si fa Vita  e
Vita in abbondanza!
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