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introduzione

! Ecco il mio servo che io sostengo,

il mio eletto di cui mi compiaccio.

Ho posto il mio spirito su di lui;

e%Ii portera il diritto alle nazioni.

Non gridera né alzera il tono,

non fara udire in piazza la sua voce,

*non spezzera una canna incrinata,

non spegnera uno stoppino dalla famma smorta;
proclamera il diritto con verita.

“*Non verra meno e non si abbattera,
finché non avra stabilito il diritto sulla terra,
e le isole attendono il suo insegnamento.

Isaia 42

Cuore e periferie

La parola «periferia» ci richiama subito il magistero di papa Francesco. L’appello a
«uscire» e ad andare verso le «periferie esistenziali» € risuonato nelle sue parole fin
dall'inizio del suo ministero petrino. Periferia si dice sempre rispetto a un centro, come un
fuori e tale rispetto a un dentro. Sono immagini relative per loro natura. Uscire verso le
periferie non puo essere detto che a coloro che stanno (o credono di stare) nel centro.
Attenzione pero: anche chi sta nelle periferie puo avere un centro dal quale e urgente che
esca. Centro e periferie indicano un atteggiamento e un punto di vista piu che un luogo
fisico e sociale semplicemente.

Dire che la periferia & il cuore della missione, e dunque il cuore della chiesa stessa’,
rappresenta un ossimoro, un paradosso. Come dire che al centro della missione / chiesa
c’é la periferia, ovvero che dentro di essa ci deve essere cido che sta fuori. «Periferia»
infatti significa «contorno», «circonferenza», letteralmente «portare intorno». «Cuore» dice
invece cio che vibra — & uno strumento a corde — al centro di noi stessi o di una realta. Chi
pone il suo cuore nella periferia in qualche modo sempre si de-centra. La chiesa € dunque
per sua natura una realta che continuamente si ri-trova uscendo.

llusione e realta

Noi pensiamo spontaneamente lo spazio e il tempo secondo categorie circoscritte ed
«egocentrate», oggi anche piu di ieri. Come in quella pubblicitd di una banca dove c’é
gualcuno che traccia un cerchio che racchiude la sua persona mentre la voce dice: «Tutto
intorno a te». Organizziamo lo spazio e il tempo conoscibile (anche quello esistenziale) a
partire dal nostro rapporto con esso: il mondo & per noi cid che misuriamo secondo la
portata della nostra mano, a partire da un centro che siamo noi. La realta vista, per grazia
e rivelazione di Dio, come creazione, € invece cio che ci misura. Basta questo per capire
che il problema per il credente non € la periferia, ma il centro: € questo punto di vista che

! Dopo il documento conciliare Ad Gentes la missione / evangelizzazione & riconosciuta e da riconoscersi
come la natura della chiesa.



dobbiamo problematizzare, € da questa illusione di essere il centro che ci dobbiamo
liberare, per rimettere al centro il Creatore e la creazione. La sorpresa e che il Creatore, a
sua volta, mette al centro della sua attenzione gli ultimi, quelli che stanno ai margini.

Andare, uscire verso la periferia non e allora semplicemente lo slancio di un cuore buono
verso chi sta ai margini; € piu radicalmente momento di verita della fede e cammino di
purificazione di cio che pensiamo di noi e degli altri, di cio che consideriamo centrale nella
vita. E' un «esodo» promettente da un chiuso che ci diminuisce ad un aperto che ci
arricchisce rendendoci maggiormente disponibili all'incontro con la realta, gli altri, Dio; sia
pure al prezzo di relativizzare (non nel senso di diminuire il valore ma di «mettere in
relazione») noi stessi.

L’amore e la verita: de-centrarsi per ri-trovarsi

La logica paradossale del vangelo & una logica di decentramento? E se é cosi, cosa vuol
dire vivere de-centrati? Letteralmente vorrebbe dire porre il proprio centro fuori di sé. Ma é
possibile? Qui vorremmo suggerire forse un’altra cosa, meno viziata di idealita astratta:
uscire verso le periferie non vuol dire rinunciare ad avere un centro, bensi (ri)trovare
finalmente il proprio cuore nel cuore di Dio. Vuol dire abbandonare cid che possiamo
pensare costituisca il centro ma non lo e, per ritrovarci nuovamente centrati secondo
verita; ovvero con-centrati, cioé capaci finalmente di trovare il nostro centro con chi sta ai
margini. E’ tutt'altra cosa!

Al cuore del vangelo, infatti, c’é 'annuncio della presenza del Regno di Dio. Potremmo
descriverlo sinteticamente come I'annuncio del dono della cura paterna di Dio per tutti (tutti
sono infatti suoi figli). La paternita di Dio, testimoniata dal Figlio Gesu e dallo Spirito che
grida nei nostri cuori «Abba, Padre», ci costituisce tutti fratelli e sorelle. Ora, secondo la
rivelazione biblica il cuore paterno di Dio elegge la sua dimora preferenziale tra gli ultimi.
Non che Dio non ami i primi, ma se parte dagli ultimi raggiunge davvero tutti. Volonta del
Padre, si legge in Matteo 18,14, & «che neanche uno di questi piccoli si perda», ovvero
che nessuno, per quanto periferico sia rispetto al presunto centro della vita, delle decisioni,
della ricchezza, della «citta», della chiesa, si senta escluso e abbandonato. Andare presso
gli ultimi per i cristiani vuol dire prima di tutto incontrare fratelli e sorelle per sperimentare di
nuovo e annunciare che Dio €& gia in mezzo a loro, e in seconda battuta significa ri-trovarsi
poveri e peccatori, oggetto di cura e di perdono. Insomma, uscire verso le periferie vuol
dire incontrare Dio e insieme la verita di sé e degli altri nello Spirito di Gesu.

Cura, custodia, difesa

Andare dunque verso le periferie e dimorarvi da poveri in mezzo ai poveri significa far
risuonare e sentir risuonare nuovamente anche per sé I'annuncio del Regno in maniera
particolarmente efficace, facendo una piu intensa esperienza del Signore. Oltre tutto, e
non € poco, li non c’€ nessuna gara da fare per arrivare primi, perché nelle periferie
nessuno ci vuole andare. Tuttavia capitera di incontrare molti lupi, che cercano di portare
via ai poveri anche il poco che hanno. Nel prendere le loro difese saremo testimoni della
misericordia di Dio, rappresentata efficacemente nel vangelo dalla figura dello Spirito
Paraklito, ovvero lo Spirito «avvocato difensore» (Giovanni 14,15ss).



E’ questo il movimento di uscita che auspica la parabola, quella in cui uno cerca il tesoro
(o la perla) che e il Regno. E la promessa che ci viene fatta € che dove sara il nostro
tesoro, la ri-troveremo anche il nostro cuore e il cuore della chiesa. Questo stesso
movimento e quello che caratterizza Dio e chi vuol essere dei suoi fin dall'inizio. Egli crea e
poi arretra, lascia spazio, concede il primo piano (la «scena») alla sua creatura. Indica a
tutti la centralita di ciascuno ponendosi di lato, come quella prima volta in cui presento la
donna alluomo e si mise da parte affinché i due si guardassero negli occhi. Questo non
significa che il Creatore smetta di prendersi cura. Continua a farlo, non solo perché é tanto
buono, ma per attestare che ciascuno €& un tesoro prezioso che sara per sempre custodito;
a maggior ragione se si tratta di esistenze duramente provate. Una «canna incrinata» e
una «flamma smorta» suscitano in lui e in chi vuol essere servo per amore come lui quella
tenerezza che spinge senzaltro a prendersi cura e a difendere qualcosa che
assolutamente non puo e non deve essere perduto.

Mi ha emozionato trovare qualcosa di questa sapienza della cura anche nell’antico
Giappone. Si tratta di una tecnica di restauro chiamata kintsugi che rivela un modo di
vedere la vita e le sue «rotture» che a noi discepoli di Gesu dovrebbe essere famigliare.
Ecco come viene descritta, con qualche semplificazione che andrebbe precisata ma che
tralasciamo per amore della sostanza, da una anonima e perspicace blogger:

Quando i giapponesi riparano un oggetto rotto, valorizzano la crepa riempiendo la spaccatura con
dell'oro. Essi credono che quando qualcosa ha subito una ferita ed ha una storia, diventa piu bello.
Questa tecnica & chiamata “Kintsugi.” Oro al posto della colla. Metallo pregiato invece di una sostanza
adesiva trasparente. E la differenza & tutta qui: occultare l'integrita perduta o esaltare la storia della
ricomposizione? Chi vive in Occidente fa fatica a fare pace con le crepe. “Spaccatura, frattura, ferita”
sono percepiti come I'effetto meccanicistico di una colpa, perché il pensiero digitale ci ha addestrati a
percorrere sempre e solo una delle biforcazioni: o € intatto, o & rotto. Se & rotto, & colpa di qualcuno. Il
pensiero analogico -arcaico, mitico, simbolico- invece, rifiuta le dicotomie e ci riporta alla compresenza
degli opposti, che smettono di essere tali nel continuo osmotico fluire della vita. La Vita é integrita e
rottura insieme, perché é ri-composizione costante ed eterna. Rendere belle e preziose le “persone”
che hanno sofferto... Questa tecnica si chiama “amore”. Il dolore & parte della vita. A volte & una parte
grande, e a volte no, ma in entrambi i casi, € una parte del grande puzzle, della musica profonda, del
grande gioco. Il dolore fa due cose: ti insegna, ti dice che sei vivo. Poi passa e ti lascia cambiato. E ti
lascia piu saggio, a volte. In alcuni casi ti lascia piu forte. In entrambe le circostanze, il dolore lascia il
segno, e tutto cid che di importante potra mai accadere nella tua vita lo comportera in un modo o
nell'altro. | giapponesi che hanno inventato il Kintsugi ’'hanno capito piu di sei secoli fa — e ce lo
ricordano sottolineandolo in oro®.

Per la verita I'antico profeta esilico, quel secondo Isaia (capp 40-55 delllomonimo libro) dei
poemetti del servo del Signore, l'aveva capito — grazie alla misericordia di Dio
sperimentata nell’esilio babilonese — piu di venticinque secoli fa. Ma non rivendichiamo con
disappunto primati, che comunque in questo caso non sarebbero nostri bensi ebraici.
Siamo contenti piuttosto di sottolineare sintonie. Sono convito che questa gioia di ritrovare
parentele anche fuori casa costituisca un tratto irrinunciabile dello stile della missione alla
guale oggi piu che mai siamo chiamati. Lo stile della nostra missione deve cercare,
insomma, di imitare quello della missione di Dio, che pone l'altro al centro della sua
attenzione e percio «esce» ad incontrarlo.

2 http://elinepal.wordpress.com/2013/09/09/Kintsugi-le-cicatrici-in-oro/
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1.
«METTITI NEL MEZZO»

'Entro di nuovo nella sinagoga. Vi era li un uomo che aveva una mano paralizzata, %e
stavano a vedere se lo guariva in giorno di sabato, per accusarlo. *Egli disse all'uomo
che aveva la mano paralizzata: «Alzati, vieni qui in mezzo!». “Poi domandd loro: «E
lecito in giorno di sabato fare del bene o fare del male, salvare una vita o ucciderla?».
Ma essi tacevano. °E guardandoli tuttintorno con indignazione, rattristato per la
durezza dei loro cuori, disse all'uomo: «Tendi la mano!». Egli la tese e la sua mano fu
guarita. °E i farisei uscirono subito con gli erodiani e tennero consiglio contro di lui per
farlo morire. (Marco 3)

Lo stile che Gesu sceglie per rivelare compiutamente il volto del Padre e documentato dal
vangelo di Marco fin dal capitolo 1. Dopo aver lasciato Nazaret ed essersi aggregato al
movimento penitenziale di Giovanni Battista, egli torna in Galilea e da inizio alla sua
missione itinerante. Si discosta cosi decisamente dallo stile del Battezzatore, che si era
messo in un deserto dicendo: Chi vuole pentirsi ed essere perdonato venga! Mentre tutti lo
cercano dopo la «giornata di Cafarnao» (Marco 1,14-35), Gesu dice invece ai suoi
discepoli: «Andiamocene altrove, nei villaggi vicini, perché io predichi anche |a; per questo
infatti sono venuto!» (1,38). Il testo greco dice pero: «per questo infatti sono uscito!». Il
narratore aggiunge: «E ando per tutta la Galilea, predicando nelle loro sinagoghe e
scacciando i demoni» (1,39; sottolineature mie). Il Padre che Gesu rivela € in cerca dei
suoi figli, ed € intenzionato a far loro visita la dove essi nascono, vivono, amano, lavorano,
si ammalano, muoiono... Non vuole che abbandonino neppure per un momento la loro
vita; vuole essere ospitato Lui nella loro esistenza, cosi com’e.

«Per questo infatti sono uscito». Da dove € uscito Gesu? Stando alla superficie del
racconto €& uscito da Nazaret, dal suo «nascondimento» trentennale, per dare inizio alla
sua missione. Nella sua stranezza I'affermazione intende rivelare implicitamente — la cosa
verra esplicitata dal prologo di Giovanni — anche la sua origine: Gesu é uscito da Dio per
manifestarne il volto. Si tratta del volto di un Padre che si mette alla ricerca dei suoi figli,
che vuole raggiungerli tutti che vuole vivere con loro, soprattutto con quelli
apparentemente piu lontani da lui. In questo sporgersi, in questo esporsi, Gesu «mette in
mezzo» e «si mette in mezzo» a quelli che incontra. Cerchiamo di contemplare questo
gesto divino, proviamo a intravederne I'abisso.

Farsi incontro

Subito dal cap 2 cominciano le dispute con esponenti in vista dell’ebraismo. Per due lunghi
capitoli Gesu deve difendersi (e difendere!) da accuse pesanti. La polemica riprendera
virulenta negli ultimi giorni a Gerusalemme per concludersi con la crocifissione. L’'intera
missione del Maestro viene cosi incorniciata dall’opposizione «mortale» di credenti
impegnati, di coloro che a vario titolo hanno autorita nel popolo dell’alleanza. Il pretesto per
la disputa e offerto ogni volta da un perdono / una guarigione / un esorcismo ritenuti
scandalosi, al limite diabolici (cf Marco 3,20ss). Il punto e la prossimita con i peccatori, i



malati e gli indemoniati. Non solo essa non viene rifiutata da Gesu — anche quando gli si
gettano addosso per toccarlo e quasi lo uccidono —, ma soprattutto nel caso dei peccatori
e addirittura cercata. Non vi sono né luoghi né tempi che possano opporsi all’incontro: in
citta o in campagna, in casa o per strada, o in sinagoga; nei giorni feriali o in quelli di
festa... ogni luogo e momento sono opportuni per mostrare l'urgenza sanante della
misericordia di Dio.

La prima disputa nasce dal perdono del paralitico. Di Gesu gli scribi pensano che
bestemmi, e gia qui si intravede la croce. Il fatto € noto: mentre Gesu in una casa annuncia
la Parola, quattro uomini gli portano un paralitico su una barella, e a causa della folla che
si accalca all’entrata per presentarglielo bucano il tetto e lo calano davanti a lui. A questo
punto il narratore attira la nostra attenzione sullo sguardo di Gesu. Egli ci racconta che il
Maestro «vede» la fede / fiducia di quegli uomini e questo suscita la sua iniziativa:
«Vedendo la loro fede, disse al paralitico: “Figlio, ti sono perdonati i peccati”». Qual € il
nesso tra quello che Gesu «vede» e quello che dice? Vede la loro fede, che letteralmente
porta di peso un uomo paralizzato alla presenza delluomo di Dio. Evidentemente
pensavano che Gesu avrebbe guarito il paralitico. Fanno una bella fatica a portarglielo
davanti. Hanno fiducia che questo fara bene al loro amico. Mettono lui nel mezzo, calano
'uomo paralizzato davanti a Gesu. Ecco il punto: Gesu contempla la loro amicizia, la loro
fraternita, capace di mettere avanti a sé chi ha bisogno, capace cioé di decentrarsi a
beneficio di un altro. E ne avverte I'inconfondibile aroma divino.

Gesu lo chiama figlio, ma non perché voglia farsi padre di quel’'uomo — non si € mai fatto
«padre» di nessuno, ha sempre parlato di sé solo come del Figlio del’'uomo. Lo chiama
cosi perché lo riconosce come figlio di suo Padre, cioé suo fratello. Gesu onora la
fraternita che vede nel gesto di quegli uomini e sradica il paralitico dal suo male profondo
per restituirlo alla pienezza delle relazioni fraterne di chi se ne é fatto carico.

Gesu non ha visto un paralitico, ha visto un uomo. Grazie a chi glielo portava, ha visto un
figlio e un fratello da strappare al peccato e alla paresi che lo inchiodava a un lettuccio. Lo
ha perdonato nel nome del Padre comune per farci comprendere che quella € la cosa
importante; poi lo ha anche guarito. Ha fatto questo sotto gli occhi di tutti e ora tutti lodano
Dio. Certo, e grazie a Gesu che la lode si innalza; ma si innalza verso Dio, non verso il
guaritore. Il Maestro ha parlato anche di sé, del Figlio del’'uomo che ha il potere di
perdonare i peccati sulla terra, ma il centro della scena lo ha lasciato a Dio, al paralitico e a
chi lo ha portato; e purtroppo anche alla cattiveria di chi, per ragioni teologiche (tutelare le
prerogative divine), preferirebbe che sulla terra nessuno avesse il potere di sciogliere dal
peccato! La gente, invece, che ha assistito alla scena e ha capito le intenzioni di Gesu, ne
e felice e glorifica il Padre.

Di seguito Gesu chiama un pubblicano a seguirlo e si mette a tavola a casa sua con i
peccatori, con tutta probabilita i suoi amici. Con loro Levi figlio di Alfeo vuole festeggiare
'incontro con Gesu. Non e una meravigliosa occasione di evangelizzazione? Non si vede
in atto la grazia divina? Non si celebra cosi il Dio della vita? Eppure Gesu viene
rimproverato dai custodi della fede e della morale, e risponde che e venuto per aiutare
malati e peccatori, non invece (presunti) sani e giusti. Risponde anche sul digiuno e sul
rispetto del sabato, difendendo i suoi discepoli e sottolineando ogni volta cio che da gioia e
fa vivere e non invece ci0 che mortifica, pur essendo secondo le regole. Al centro
dell’attenzione di Gesu c’€ insomma la vita concreta delle persone, ed € questa vita
concreta che egli mette sotto gli occhi dei suoi irosi avversari. Questa attenzione scova
persone bisognose ai margini del vivere sociale e religioso. Non che i pii farisei non le



vedano, le vedono eccome! Anch’essi prestano dunque attenzione a marginali, poveri,
donne, bambini, malati, peccatori, indemoniati... Ma nel senso che stanno bene attenti ad
evitarli! Al contrario, Gesu li accoglie, addirittura li cerca, e comunque quando li incontra li
mette in mezzo, davanti ai nostri occhi. Si mette in mezzo (inter-cede) tra loro e gli arcigni
custodi della tradizione. Li difende e li rimette in piedi.

Mettersi in mezzo, mettere in mezzo I’altro. |l gesto di Dio

Gesu entra dunque nella sinagoga. La presenza dei suoi discepoli nhon € menzionata e
questo da I'impressione che sia solo. Il narratore ci offre subito un’informazione: c’é un
uomo che ha un grave problema a una mano, e i presenti osservano con insistenza per
vedere se Gesu lo guarira di sabato, in modo da avere qualcosa di grave per accusarlo.
Evidentemente la fama di guaritore e di persona poco osservante delle regole precede |l
Maestro di Nazaret. In realta Gesu non e poco osservante del sabato; semplicemente,
secondo l'atteggiamento gia conosciuto nei profeti antichi, non considera in modo assoluto
le regole che normano la sua osservanza. Il sabato, come tutte le altre cose della religione
ebraica, deve essere costantemente ricondotto alla sua sostanza, strappandolo al
legalismo che fatalmente finisce per considerare listituzione piu importante di cid per cui &
stata istituita. Insomma, se il sabato diventa fine a se stesso rischia di diventare un idolo.
Gesu vuole ricondurlo ad essere il momento dell'incontro con Dio Padre, e dunque del
ritrovamento degli altri come sorelle e fratelli.

L’'uomo con il suo handicap é tollerato, puo stare in sinagoga con gli altri; ma il racconto lo
disegna ai margini. Non fa davvero parte del gruppo e l'ingresso di Gesu lo rivela: tutti lo
guardano per vedere se succedera quello che si aspettano. Sulla scena lui e Gesu sono
collocati di fronte a tutti gli altri. A riprova di questo, piu avanti Gesu interroghera tutti
(girando lo sguardo!) e nessuno gli rispondera. Questo farsi avanti e mettersi in mezzo
merita attenzione. Il nostro tema € il rapporto tra centro e periferie. Ecco qui dove pone |l
suo centro Gesu: in mezzo a una comunita, riunita nel giorno del Signore in ascolto della
sua Parola. Ma prendendo la parte di chi sta male ed e relegato ai margini, sollecitato
dallurgenza del suo riscatto. Nel vangelo di Marco un’altra volta Gesu mettera in mezzo
un bambino (9,26), e parlera di sé come di colui che é stato in mezzo a noi a insegnare
(14,49). Alla fine Marco lo ritrarra crocifisso in mezzo a due «ladroni» (15,27)... Luca, dopo
averci ricordato che Gesu ha parlato del Regno come di una realta che e gia in mezzo a
noi (17,21), aggiungera verso la fine del suo vangelo, ormai all'interno del racconto della
passione, un detto illuminante: «Eppure io sto in mezzo a voi come colui che serve»
(22,27). Cioe sto nel mezzo ma mettendo al centro non me stesso, bensi gli altri con i loro
bisogni.

Al centro della scena ora convoca anche I'uomo diminuito nella sua umanita. Lo fa
ordinandogli di «alzarsi». E’ il verbo della risurrezione, ma piu in generale & il verbo che
rimette in piedi chi & piegato, umiliato, diminuito nella sua dignita di figlio di Dio.
Letteralmente Gesu inter-cede, si mette in mezzo tra la comunitd emarginante e
'emarginato. Si espone e lo espone agli occhi di tutti gli altri, e chiede se il giorno del
sabato e un giorno di vita o di morte. La risposta € un muro di sguardi che attendono in
silenzio e sperano nel precipitare degli eventi. Perché nessuno ha detto: «Guariscilo
domani»? Forse perché avrebbe offerto a Gesu una scappatoia, mentre la loro intenzione
era quella di incastrarlo? Oppure perché nessuno ha risposto: «Di sabato non si puo
perché sarebbe un lavoro»? Forse perché si sarebbe sentito in imbarazzo a contrapporre
la vita di quelluomo allosservanza del sabato? O forse temevano che Gesu avrebbe

7



desistito e dunque, di nuovo, avrebbero perso I'occasione per accusarlo? In tutti i casi non
guardano davvero l'uomo messo nel mezzo; lo vedono, si, ma non ne provano
compassione. Questo € il punto!

Durezza di cuore

Anche ai discepoli accadra di mettersi e di mettere in mezzo un povero storpio
ordinandogli di alzarsi in piedi e di camminare. E lo faranno, come Gesu, nel mezzo della
comunita credente, presso la porta del tempio detta Bella. Convocati dai capi di
Gerusalemme per rendere ragione di quello che hanno fatto alla porta del tempio, e nel
nome di chi, gli apostoli metteranno davanti ai loro occhi colui che prima era storpio ma ora
finalmente e restituito a una vita piena. Ne abbiamo parlato lo scorso anno commentando
Atti 4%, Leggendo il testo di Atti colpisce la ripetuta sottolineatura della centralita dello
storpio risanato (vedi le parti in corsivo):

"Li fecero comparire davanti a loro e si misero a interrogarli: "Con quale potere o in
quale nome voi avete fatto questo?". ®Allora Pietro, colmato di Spirito Santo, disse
loro: "Capi del popolo e anziani, %visto che oggi veniamo interrogati sul beneficio
recato a un uomo infermo, e cioé per mezzo di chi egli sia stato salvato, °sia noto a
tutti voi e a tutto il popolo d'Israele: nel nome di Gesu Cristo il Nazareno, che voi
avete crocifisso e che Dio ha risuscitato dai morti, costui vi sta innanzi risanato.
"Questo Gesu & la pietra, che & stata scartata da voi, costruttori, e che & diventata la
pietra d'angolo. *?In nessun altro c'é salvezza; non vi & infatti, sotto il cielo, altro nome
dato agli uomini, nel quale é stabilito che noi siamo salvati”.

3vedendo la franchezza di Pietro e di Giovanni e rendendosi conto che erano
persone semplici e senza istruzione, rimanevano stupiti e li riconoscevano come
quelli che erano stati con Gesu. **Vedendo poi in piedi, vicino a loro, I'uomo che era
stato guarito, non sapevano che cosa replicare. Li fecero uscire dal sinedrio e si
misero a consultarsi fra loro *°dicendo: "Che cosa dobbiamo fare a questi uomini? Un
segno evidente € avvenuto per opera loro; esso e diventato talmente noto a tutti gli
abitanti di Gerusalemme che non possiamo negarlo. *’Ma perché non si divulghi
maggiormente tra il popolo, proibiamo loro con minacce di parlare ancora ad alcuno
in quel nome". *8Li richiamarono e ordinarono loro di non parlare in alcun modo né di
insegnare nel nome di Gesl. ®Ma Pietro e Giovanni replicarono: "Se sia giusto
dinanzi a Dio obbedire a voi invece che a Dio, giudicatelo voi. °Noi non possiamo
tacere quello che abbiamo visto e ascoltato”. >*Quelli allora, dopo averli ulteriormente
minacciati, non trovando in che modo poterli punire, li lasciarono andare a causa del
popolo, perché tutti glorificavano Dio per I'accaduto. ?’L'uomo infatti nel quale era
avvenuto questo miracolo della guarigione aveva piu di quarant'anni. (Atti 4)

Mettere in mezzo I'altro, colui che & stato risollevato dalla grazia divina, vuol dire mostrare
'evidenza della gioia del vangelo. Peccato che essa, mentre rende felici alcuni, intristisca
altri. Peccato che questi altri siano proprio coloro che dovrebbero essere piu consapevoli
delle cose di Dio. E’ il peccato insomma, e non solo un modo di dire. E sono piu a rischio
guelli che sono (credono di essere) a posto di quanto non lo siano invece i grandi peccatori
pubblici! Questi ultimi infatti, come 1 poveri, i malati, i posseduti, gli oppressi, hanno ben
presente la loro mancanza e il loro bisogno di aiuto. E’ questo che ci insegnano i poveri

3 http://www.lucamoscatelli.it/wp-content/uploads/2010/03/Fino-agli-estremi-confini-Assisi-2013.pdf
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della condizione umana: chi piu, chi meno, ma in qualche modo tutti, siamo bisognosi e —
come sanno bene i poveri e come ci ricordano le parole di Apocalisse rivolte alla chiesa di
Laodicea (cf Apocalisse 3,14ss) — dobbiamo metterci in umile attesa di un soccorso che ci
venga da qualcuno che si volga con benevolenza alle nostre necessita.

Torniamo a Marco. A questo punto Gesu é indignato e intristito dal silenzio ostile dei
presenti. Li accusa di «durezza di cuore». Marco & l'unico evangelista che parla di questa
durezza. L’espressione € antica e risale all'indurimento / ostinazione del Faraone nel libro
dellEsodo. Di essa hanno parlato anche i profeti a proposito del popolo dell’alleanza, e in
particolare dei suoi capi... Pero attenzione: in Marco 6,52 e 8,17 I'evangelista attribuisce la
durezza del cuore ai discepoli stessi. In 10,5 € attribuita ancora una volta ai farisei. Ma in
16,14, ultima ricorrenza, e di nuovo rivolta niente meno che agli undici apostoli, colpevoli di
non aver creduto all’annuncio di chi aveva visto il Risorto prima di loro. Leggiamo i testi:

“"Venuta la sera, la barca era in mezzo al mare ed egli, da solo, a terra. *®vedendoli
pero affaticati nel remare, perché avevano il vento contrario, sul finire della notte egli
ando verso di loro, camminando sul mare, e voleva oltrepassarli. “Essi, vedendolo
camminare sul mare, pensarono: "E un fantasma!", e si misero a gridare, *°perché
tutti lo avevano visto e ne erano rimasti sconvolti. Ma egli subito parlo loro e disse:
"Coraggio, sono io, non abbiate paura!". >'E sali sulla barca con loro e il vento cesso.
E dentro di sé erano fortemente meravigliati, >perché non avevano compreso il fatto
dei pani: il loro cuore era indurito. (Marco 6)

4Avevano dimenticato di prendere dei pani e non avevano con sé sulla barca che un
solo pane. *Allora egli li ammoniva dicendo: "Fate attenzione, guardatevi dal lievito
dei farisei e dal lievito di Erode!". **Ma quelli discutevano fra loro perché non avevano
pane. *’Si accorse di questo e disse loro: "Perché discutete che non avete pane? Non
capite ancora e non comprendete? Avete il cuore indurito? *® Avete occhi e non
vedete, avete orecchi e non udite ? E non vi ricordate, *quando ho spezzato i cinque
pani per i cinquemila, quante ceste colme di pezzi avete portato via?". Gli dissero:
"Dodici". **'E quando ho spezzato i sette pani per i quattromila, quante sporte piene
di pezzi avete portato via?". Gli dissero: "Sette". *’E disse loro: "Non comprendete
ancora?". (Marco 8)

“Dissero: "Mosé ha permesso di scrivere un atto di ripudio e di ripudiarla”. *Gesu
disse loro: "Per la durezza del vostro cuore egli scrisse per voi questa norma. (Marco
10)

°Risorto al mattino, il primo giorno dopo il sabato, Gesu apparve prima a Maria di
Magdala, dalla quale aveva scacciato sette demoni. 1°Questa andd ad annunciarlo a
quanti erano stati con lui ed erano in lutto e in pianto. **Ma essi, udito che era vivo e
che era stato visto da lei, non credettero.

2Dopo questo, apparve sotto altro aspetto a due di loro, mentre erano in cammino
verso la campagna. BAnch'essi ritornarono ad annunciarlo agli altri; ma non
credettero neppure a loro.

“Alla fine apparve anche agli Undici, mentre erano a tavola, e li rimproverd per la loro
incredulita e durezza di cuore, perché non avevano creduto a quelli che lo avevano
visto risorto. (Marco 16)

Ci vuol poco per capire che questi uomini riuniti nella sinagoga e interpellati dal Maestro ci
riguardano da vicino, e molto. Abbiamo forse anche noi a che fare con una durezza di



cuore che ci impedisce quella compassione che ci fa uscire da schemi tanto «santi»
guanto crudeli? Di questo infatti si tratta: duri di cuore vuol dire essere incapaci di amare la
vita altrui come realtd santa perché viene dal Santo, proprio questa loro vita, concreta,
misera, presente qui e ora davanti a me, anche se — anzi proprio perché — ci pro-voca a
riconoscerci miseri e bisognosi. Duri di cuore vuol dire essere chiusi all’appello che mi
viene dalla miseria, dal dolore, dalla disperazione o anche dall'ottusita superficiale che
vedo. Vuol dire pensare che quelle povertd non potranno mai riguardarci, e se quelli
stanno male se lo saranno meritato. Vuol dire accettare di accomodarsi nel cinismo di chi
non crede piu, non spera piu e dunque non puo piu amare, non potendo percio stesso
rimettere in piedi nessuno.

A guesto punto Gesu guarisce 'uomo. E lo fa certamente per lui, ma anche per chi guarda
(e dunque per noi). Chissa, forse il Maestro pensa che se non si smuovono davanti alla
miseria che vedono, si smuoveranno magari davanti alla bellezza di una vita che rifiorisce.
Voglio dire che la guarigione di quel’luomo non €& un affronto da parte di Gesu, non un
gesto per sconfiggere e ridurre I'avversario all'impotenza, ma ancor sempre un aiuto che
offre, proprio a chi gli € nemico. Quello che accade, tuttavia, & impressionante: quegli
uomini prendono la cosa esattamente come una sfida. Non tutti, e questo ci consola, ma i
farisei e gli erodiani escono e tengono consiglio su come farlo morire. Non solo il sabato
non e il tempo della rinascita; diventa per loro il tempo di decisioni mortali. Tenete presente
che erodiani e farisei non erano certo amici. Chiunque fossero gli erodiani (gl studiosi
discutono), non erano certo amici dei farisei, visto che questi ultimi ritenevano Erode un
peccatore. Eppure per combattere un nemico comune non hanno esitato a fare alleanza
(Luca lo dira nel suo vangelo della passione in altro modo, riferendosi a Erode e Pilato: cf
Luca 23,12). Contro Gesu anche quelli che per motivi di potere sono tra loro piu lontani si
metteranno presto d’accordo!

Resta pero il dubbio, almeno a me: Gesu non poteva evitare un conflitto tanto grave
semplicemente rimandando la guarigione? Non siamo forse cresciuti nel consiglio di non
suscitare conflitti, quasi che i conflitti nella comunita cristiana siano per se stessi male? Ma
la vita non & anche, e in misura non marginale, gestione dei conflitti? Certo, Gesu poteva
evitare la pro-vocazione, ma avrebbe perso una occasione per evangelizzare quelle
persone raccolte in sinagoga. Avrebbe guarito 'uomo a tu per tu, dandogli appuntamento
per il giorno dopo, lontano dagli agguati dei tutori delle norme sul sabato. Ma questo
avrebbe voluto dire escludere proprio i suoi avversari dalla grazia del dono della buona
notizia notificata attraverso una guarigione. Ora, di questa buona notizia fa parte il fatto
che il bene da fare, o il male da togliere, & da fare adesso, qui, davanti a questo povero /
malato / peccatore che mi interpella, e non si pud rimandare. L’irruzione del Regno tra gli
uomini crea una urgenza di salvezza che fa gridare di gioia tutti gli oppressi del mondo, e
che non puod essere rimandata neppure per salvarsi la vita! E’ una questione di vita o di
morte, e si pone qui e adesso senza possibilita di essere rimandata.

Volonta di Dio

Diamo per finire uno sguardo a cio che segue in questo capitolo 3 di Marco. Dopo la
guarigione nella sinagoga e la notizia che Gesu continua a sanare gente che viene da ogni
angolo del mondo (dunque anche da luoghi «pagani»), Marco ci informa che Gesu entra
(3,20), ma guesta volta non piu in sinagoga bensi in una casa. Qui si raduna talmente
tanta gente che Gesu e i suoi discepoli non possono neppure magiare. Saputa la cosa, i
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famigliari di Gesu «uscirono» da Nazaret per andare a «prenderlo»* perché, dicevano, «&
fuori di sé». In realta Gesu € dentro (una casa), sono loro che escono... Chi é fuori e chi &
dentro?

Il fraintendimento nei confronti di Gesu, intanto, arriva al suo culmine: alcuni scribi venuti
da Gerusalemme lo accusano di scacciare demoni nel nome del principe dei demoni! Qui
si colloca l'inquietante detto sul peccato imperdonabile, quello contro lo Spirito Santo.
Come ha detto questa cosa Gesu? Intendo dire: con quale tono? Leggere la Scrittura vuol
dire decidere anche il tono di quello che si legge... Mi immagino I'abbia detto con quella
indignazione e tristezza di cui abbiamo gia parlato a proposito di quelli presenti nella
sinagoga. E’ il dispiacere di chi vede se stesso, Dio e gli altri cosi profondamente
equivocati da rammaricarsene profondamente. Se scambi il bene col male fino a questo
punto, sembra dire Gesu, chi potra mai farti uscire dal pozzo nel quale ti sei cacciato?
Eppure, anche qui, Gesu minaccia ma non pronuncia una sentenza. Meno che mai
definitiva. Offre un avvertimento, semmai, affinché chi ascolta possa emendarsi. In ogni
caso, e proprio alla fine, per coloro i quali lo scambieranno per un malfattore al punto da
crocifiggerlo in mezzo a due di loro, pronuncera parole di perdono — queste si definitive.

Ecco che intanto arrivano i suoi. Leggiamone il piccolo resoconto:

*1Giunsero sua madre e i suoi fratelli e, stando fuori, mandarono a chiamarlo.
%2 Attorno a lui era seduta una folla, e gli dissero: "Ecco, tua madre, i tuoi fratelli e le
tue sorelle stanno fuori e ti cercano”. **Ma egli rispose loro: "Chi & mia madre e chi
sono i miei fratelli?". **Girando lo sguardo su quelli che erano seduti attorno a Iui,
disse: "Ecco mia madre e i miei fratelli! **Perché chi fa la volonta di Dio, costui per
me e fratello, sorella e madre". (Marco 3)

Questo brano fa da inclusione con la guarigione delluomo dalla mano paralizzata
incorniciando cosi questo splendido e inquietante capitolo 3 di Marco. Lo si capisce dalle
analogie tra i due testi. Anche qui, come la, Gesu € dentro; anche in questa occasione ¢ al
centro della scena; e infine anche in questo caso pone una domanda e di nuovo gira lo
sguardo su coloro che gli stanno intorno. Qui non mette in mMezzo nessuno,
apparentemente. Ma in realta indica ai suoi, che stanno fuori, la comunita raccolta dalla
sua parola che insegna la volonta di Dio, mettendo di nuovo altri in primo piano, al centro
della scena.

Invita i suoi famigliari, sebbene siano animati da intenzioni ostili, a entrare nella comunita
di fratelli, sorelle, madri radunata intorno a lui. Notate: nella comunita di Gesu non ci sono
padri! Un elemento che riprenderemo nell'ultima meditazione.

Spendiamo invece un’ultima parola sulla «volonta di Dio» a cui fa riferimento Gesu, senza
dire per altro in che cosa consista. Dobbiamo dedurre cosa il testo intenda dal contesto e
da cio che Marco ha detto in questi primi 3 capitoli del suo vangelo. Stando al brano che
chiude il cap 3, quello che Dio vuole e che ci sia una comunita. E che questa, radunata
intorno a Gesu, sia luogo di relazioni fraterne. Si suppone dunque che la parola di Gesu
riveli la radice di questa fraternita / maternita e la sua praticabilita, e a mio parere questa

* Sintomatico che questo verbo, «prendere», che pud significare anche ridurre all'impotenza, arrestare,
ricorra con insistenza nei confronti di Gesu nella scena dellarresto al Getsemani. L’indicazione di
«arrestare» Gesu comparira nuovamente sulle labbra di uno dei suoi, Giuda. Questa sottolineatura € almeno
per dire che esiste una ricerca buona di Gesu e una assai cattiva. E che i suoi — che oggi, qui, siamo noi —
non sono esenti dalla seconda, mai...
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radice e la paternita di Dio. Essa € unica, e luminosa a tal punto da escludere che tra gli
uomini qualcuno possa ancora essere chiamato padre (cf Matteo 23,1-10!), meno che mai
nella comunita del Figlio e Fratello. E siccome la paternita di Dio riguarda tutti, tutti in lui
sono ormai definitivamente fratelli e sorelle. Come saremo all’altezza di questa promessa?
Ci pensera il dono dello Spirito a renderla praticabile: lo Spirito del Figlio ci fara figli e
fratelli.

Ma possiamo forse anche fare un altro passo. Nel brano delluomo dalla mano paralizzata
l'indignata tristezza di Gesu mostra abbastanza trasparentemente che volonta di Dio & che
i suoi figli abbiano un cuore «tenero», capace di compassione e appunto di tenerezza. Non
chiede poi molto, no? E il frutto che ne viene & immenso e meraviglioso. Matteo 18,14, lo
abbiamo gia ricordato, ce ne offre una sintesi mirabile con queste parole: «Cosi € volonta
del Padre vostro che €& nei cieli, che neanche uno di questi piccoli si perda». Se qualcuno
si sente, per molte e apparentemente buone ragioni, abbandonato bisogna dirgli con
urgenza che non € cosi, almeno non da parte di Dio Padre. Che sia questa
'evangelizzazione?
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2.
«NON DIRE: SONO GIOVANE»

“Mi fu rivolta questa parola del Signore:
>'Prima di formarti nel grembo materno, ti ho conosciuto,
prima che tu uscissi alla luce, ti ho consacrato;
ti ho stabilito profeta delle nazioni".

®Risposi: "Ahimé, Signore Dio!

Ecco, io non so parlare, perché sono giovane".
"Ma il Signore mi disse: "Non dire: "Sono giovane".
Tu andrai da tutti coloro a cui ti mandero

e dirai tutto quello che io ti ordinero.

®Non aver paura di fronte a loro,

perché io sono con te per proteggerti”.
Oracolo del Signore.

%Il Signore stese la mano

e mi tocco la bocca,

e il Signore mi disse:

"Ecco, io metto le mie parole sulla tua bocca.
vedi, oggi ti do autorita

sopra le nazioni e sopra i regni

per sradicare e demolire,

per distruggere e abbattere,

per edificare e piantare". (Geremia 1)

Abbiamo visto il gesto divino, rivelato in Gesu e nei suoi, che «rimette in piedi» («Alzati!») e
«mette in mezzo». In questo secondo momento la Parola ci fa contemplare il Signore che
«mette in mezzo», davanti ai nostri occhi, un giovane chiamato ad essere suo profeta. E’ la
storia dell'incontro tra Dio e il «giovane» Geremia.

Come ha scritto Paul Beauchamp, difficilmente Dio sceglie il primo, o il migliore. In ogni
caso, aggiungo io, sempre la scelta di Dio lascia in chi la sperimenta un acuto senso di
inadeguatezza. Perfino quell’entusiasta di Isaia, quando il Signore gli espone il bisogno di
poter contare su qualcuno per essere suo araldo ed egli si propone, perfino lui ha dovuto
prima riconoscersi inadeguato, mortale, addirittura peccatore. Solo il perdono e la
purificazione da parte di Dio gli hanno consentito I'audacia di proporsi per una missione per
molti aspetti impossibile per un uomo, per quanto grande possa essere stato (cf Isaia 6).
Sentirsi inadeguati non & bello ma e una benedizione, una grazia. Custodire e perfino
coltivare la consapevolezza della propria inadeguatezza e dell’aiuto di Dio dona alla vita del
prescelto quell’umilta e quella benevolenza necessarie alle grandi imprese, che le donne e
gli uomini di Dio sanno non essere mai generate da loro stessi ma da chi li ha creati, li ha
chiamati e li sostiene.

Chi infatti pud davvero generare, dare cioe inizio a qualcosa 0, cosa ancora piu
improbabile, a qualcuno? Solo un «padre». Ma nessuno € «padre (e madre)» se non Dio
solo. Lo abbiamo visto commentando Marco 3. Tutti siamo «piccoli», figli e figlie, cioé
generati, sostenuti e infine raccolti nellabbandono della morte per un’ultima definitiva
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rinascita. In questo frattempo che ci costituisce tra un nascere e un morire, molte morti e
molte rinascite ci segneranno, istruendo la nostra missione, le nostre uscite, i nostri
incontri, affinché possiamo propiziare anche in altri (di volta in volta affidati a noi
dallincomprensibile fiducia del Signore) il riconoscimento e la riconoscenza di un rinascere
sempre di nuovo per grazia.

Chi € il profeta?

Il profeta, bocca di Dio qui e ora, € uno di questi «piccoli eletti». Essere «profeta» vuol dire
portare ad altri la parola di Dio. Egli € dunque colui che dice cosa Dio vuole qui e ora
affinché Israele / la chiesa viva nell’autenticita e nella fedelta la sua relazione con lui, cioe
l'alleanza. Teniamo presente che Gesu nei vangeli &€ stato visto soprattutto come profeta,
con Giovanni Battista inserito dall’intuito della gente (sensus fidei!) nella grande tradizione
della profezia di Israele.

Per non equivocare & importante ricordare subito, senza pretendere la completezza, tre
aspetti spesso dimenticati (o ricordati male) a proposito della figura profetica secondo la
bibbia. L’ordine con il quale li ricordo non dice una gerarchia di valore. A mio avviso sono
tutti e tre — e tutti e tre insieme — di importanza decisiva.

La figura profetica & carismatica. In qualche modo anche le altre figure istituzionali di
Israele hanno aspetti carismatici: sempre il Signore dona ad esse la sua approvazione, il
Suo sostegno e la sua «sapienza». A tutte ingiunge infatti 'osservanza della sua Parola.
Esse hanno per questo motivo una grande autorevolezza. Secondo Deuteronomio (17,8-
18,22) le figure fondamentali nel popolo di Dio sono i giudici, i re, i sacerdoti e i profeti
(all’elenco bisognerebbe forse aggiungere i sapienti). Ma solo i profeti si accreditano per
l'autorevolezza intrinseca delle loro parole, senza poter contare sulla forza coercitiva
(giudici e re), sul riconoscimento pubblico (sacerdote), sulla persuasivita della ragione
(sapiente). Il profetismo autentico — ce n’@ anche uno falso — non € una dinastia, 0 una
casta, o una scuola. Come scrive il gesuita esegeta Pietro Bovati & «un’istanza “spirituale”
che, senza violenza alcuna e senza garanzie, dice l'autorita stessa di Dio nella storia
umana»’. Secondo quel paradosso al quale la Scrittura ci abitua fin dallinizio, la figura
istituzionalmente piu debole e pero anche quella piu rilevante per mantenere il popolo nel
vivo dell’alleanza.

| profeti sono inviati al popolo di Dio. In particolare essi dovranno vedersela con i re, i
sacerdoti, gli anziani, i latifondisti, i ricchi, ecc.; e naturalmente con i falsi profeti sempre
compiacenti con i potenti di turno. Secondo una vulgata ancora diffusa, parliamo di profezia
| profeti pensando a figure che hanno denunciato i mali della societa. | profeti biblici (Gesu
incluso) hanno certamente fatto anche questo, ma prima di tutto e soprattutto in quanto si
trattava di una societa, quella di Israele, che si voleva intrinsecamente costituita dal suo
rapporto con l'alleanza divina. In altre parole e riportando a noi il discorso, profeta & colui
che denuncia i mali del popolo di Dio, della chiesa, e in particolare dei suoi capi, e solo in
seconda battuta e partendo da qui addita anche i cosiddetti mali del mondo.

Il messaggio dei profeti € sempre un messaggio di salvezza. Se i profeti pronunciano
accuse, e perfino giudizi, sempre lo fanno per la salvezza del peccatore e mai per ratificare
— meno che mai con compiacimento — la sua distruzione. La profezia biblica & sempre per

® Pietro Bovati, «Cosi parla il Signore». Studi sul profetismo biblico, EDB 2008, p 25
14



la salvezza, anche quando assume toni assai negativi. Anche nelle parole piu dure, la
profezia gronda amore per il popolo di dura cervice. Un riscontro si trova a volte nello
stesso libro profetico: quando tutto va bene il profeta minaccia disgrazia e distruzione; ma
appena all'orizzonte si profila il disastro ecco che il medesimo profeta incita alla speranza,
a volte — come direbbe san Paolo — contro ogni speranza.

In ogni caso il profeta & qualificato dal suo rapporto con la parola. Anche quando la sua
testimonianza e fatta di gesti, sempre parte dalla parola per arrivare alla parola. | gesti dei
profeti sono segni, significano. E il significante umano (e divino!) per eccellenza e la parola.

Dissero: "Venite e tramiamo insidie contro Geremia, perché la legge non verra meno
ai sacerdoti né il consiglio ai saggi né la parola ai profeti. Venite, ostacoliamolo
guando parla, non badiamo a tutte le sue parole". (Geremia 18,18)

Tuttavia ci sono parole e parole. Di quale parola / di quale parlare si tratta? Scrive Bovati®:
«ll profeta (...) & colui che parla “veramente”, la cui parola & detta in verita, la cui parola &
verita. La parola profetica e la vera parola». Ma che cos’e la verita? Per il profeta &€ sempre
una rivelazione. E dunque parole vere sono sempre «rivelazioni». Si tratta di novita, di
eventi, di interpretazioni che svelano cio che e presente, e che tuttavia resta nascosto sotto
il velo del rifiuto da parte dei pit’. In questo senso, aggiunge Bovati, «la verita & la storia
rivelata, svelata nel suo senso»® alla luce dell'alleanza e della promessa escatologica di
Dio che € Dio stesso, la sua paternita e I'offerta della sua cura e comunione.

La parola profetica si ritrova allora sotto I'autorita di Dio in senso forte, nel senso che Dio
stesso ne € l'autore. In questa prospettiva il racconto della vocazione profetica (spesso
presente nei libri profetici) € elemento simbolico che legittima il parlare umano di un
individuo concreto nel pit ampio parlare di Dio al suo popolo. Il racconto della vocazione e
piu del resoconto di un episodio che ha dato inizio a un ministero di parola; € piuttosto il
modo simbolico per esprimere I'essenza della profezia. E se le cose stanno cosi, anche il
fatto che Geremia dica che e giovane e da ritenersi un elemento essenziale per esprimere
il suo rapporto con la parola di Dio, e dunque la verita del suo parlare.

Il popolo di Dio ha bisogno di profezia. Senza profeti la parola di Dio per I'oggi resta muta e
il popolo del Signore senza orientamento. Per troppo tempo abbiamo pensato che Dio
avesse ormai detto tutto quello che c’era da dire, e che dunque non vi fosse piu bisogno di
coltivare alcuna attesa di una «nuova» parola. Non abbiamo forse cercato di accreditarci
presso il mondo come i detentori della verita? Al piu eravamo disposti a cercare nuovi modi
per esprimere la verita di sempre, intendendo sotto sotto questi «modi» come semplici
rivestimenti. Che sciagurati! Quanti profeti ci sono stati inviati — «inviati»: in latino
«missionari» e in greco «apostoli» — e non li abbiamo ascoltati! Cos’altro c’era da sapere
che gia non fosse scritto nel catechismo?

E invece di profeti abbiamo bisogno piu dell’aria che respiriamo, piu dellacqua che
beviamo, piu del pane che mangiamo. Sono loro che additano a ogni nuova generazione
(purtroppo con largo anticipo e rara, straniante profondita) che questo presente € tempo di
grazia. Il Concilio aveva parlato di «segni dei tempi». Ma chi li discerne per noi se non |l
profeta? In questo modo egli propizia il rinnovarsi dell’«invenzione» della verita cristiana,

® pietro Bovati, Op. cit., p 55.
" Che il destino del profeta e della sua parola sia quello di essere rifiutato appare emblematicamente dalla
gtoria di Geremia. Vedi nel suo libro: 7,25-27; 25,4; 26,5; 29,19; 44,4-5; 2 Cronache 36,15-16.

Idem, p 56.
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nel senso di aiutarci ogni volta a ri-trovare qui e ora la novita del vangelo. Ma dal tempo del
Nuovo Testamento fino ad oggi, con pochissime eccezioni, il carisma profetico é
scomparso dai nostri organigrammi, strutturati secondo un’idea di tradizione assai poco
viva e dinamica. Eppure il Vaticano Il aveva parlato di sacerdozio, regalita e profetismo
come di attributi propri a tutti e a ciascuno dei battezzati che costituiscono il popolo-corpo
del Signore. Che sia questo il tempo in cui piu che in altri momenti possiamo soffrire
'assenza e dunque apprezzare il bisogno della profezia? Non sarebbe la prima volta. Gia
gualcuno ne aveva parlato otto secoli prima di Cristo:

YEcco, verranno giorni

- oracolo del Signore Dio —

in cui mandero la fame nel paese;

non fame di pane né sete di acqua,

ma di ascoltare le parole del Signore".
2Allora andranno errando da un mare all'altro
e vagheranno da settentrione a oriente,
per cercare la parola del Signore,

ma non la troveranno.

3In quel giorno verranno meno per la sete
le belle fanciulle e i giovani. (Amos 8)

Forse per gustare il buon cibo e le bevande inebrianti che il Signore ha in serbo per noi
avevamo bisogno di patire fame e sete. Dio per altro non sara mai avaro con il dono della
profezia, come attesta la storia e come ripete Gesu nella parabola dei vignaioli omicidi.
Anzi, la sorpresa di Pentecoste € proprio questa: secondo quanto aveva annunciato
Gioele, il dono della profezia sara effuso su tutti, in maniera del tutto inaspettata:

'Dopo questo,

io effondero il mio spirito

sopra ogni uomo

e diverranno profeti i vostri figli e le vostre figlie;
i vostri anziani faranno sogni,

I vostri giovani avranno visioni.

2Anche sopra gli schiavi e sulle schiave
in quei giorni effondero il mio spirito.
3Faro prodigi nel cielo e sulla terra,
sangue e fuoco e colonne di fumo.

“Il sole si cambiera in tenebre

e la luna in sangue,

prima che venga il giorno del Signore,
grande e terribile.

>Chiunque invochera il nome del Signore,
sara salvato,

poiché sul monte Sion e in Gerusalemme
vi sara la salvezza,

come ha detto il Signore,

anche per i superstiti

che il Signore avra chiamato. (Gioele 3)

La generazione adulta sara istruita dai giovani e dagli anziani. | padroni dai loro servi. E i
detentori istituzionali della parola di Dio dovranno riconoscere come essa venga in realta
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donata in abbondanza a molti che sono ritenuti inadeguati o addirittura inopportuni. Cosi,
cioe inadeguati e inopportuni, furono giudicati anche gli apostoli dai capi di Gerusalemme,
e prima di loro il Maestro stesso cadde sotto questo giudizio.

Dalla disponibilita a gioire del dono diffusivo della profezia, dal suo sincero riconoscimento
della liberta del dono di Dio, si giudichera il vero profeta. Come avvenne per Mosée, il piu
grande dei profeti secondo Deuteronomio, e per Gesu, di cui si dice che & anche piu di un
profeta: essi gioirono sinceramente al vedere altri capaci di «appropriarsi» della parola di
Dio grazie al suo Spirito (cf Numeri 11,24ss e 12; Luca 10,21-24)

Non dire: sono giovane

Sono passati anni, ma la freschezza del testo che ora leggeremo rimane intatta. Forse
perché non ne abbiamo eseguito il compito:

La teologia e la spiritualita della comunione ispirano un reciproco ed efficace ascolto
tra i pastori e i fedeli, tenendoli, da un lato, uniti a priori in tutto cio che e essenziale, e
spingendoli, dall’altro, a convergere normalmente anche nell'opinabile verso scelte
ponderate e condivise. Occorre a questo scopo far nostra I'antica sapienza che, senza
portare pregiudizio al ruolo autorevole dei pastori, sapeva incoraggiarli al piu ampio
ascolto di tutto il popolo di Dio. Significativo cid che san Benedetto ricorda all’abate
del monastero, nell’invitarlo a consultare anche i piu giovani: «Spesso a uno piu
giovane il Signore ispira un parere migliore». E san Paolino di Nola esorta:
«Pendiamo dalla bocca di tutti i fedeli, perché in ogni fedele soffia lo Spirito di Dio».
(Novo Millenio Ineunte, 45)

Il linguaggio delicato di Giovanni Paolo Il non riesce, né vuole a mio avviso, nascondere il
dramma. Anzi, lo esplicita. E’ il dramma dell’anziano che non vuole fare spazio all’ascolto
del giovane, e a questo deve essere richiamato perché altrimenti il giovane viene
confermato nell’'idea di non avere nulla da dire di importante. E alla fine, giustamente, se ne
va, lasciando tristemente I'anziano a morire da solo. Perché restare in un posto dove non
servo a nulla, se non a dare continuita a quello che si € sempre fatto cosi?

Ma c’e anche il dramma del giovane, esplicitato dalle parole di Geremia: come puo la
parola divina stare in parole umane? Come potrei non sentirmi «piccolo», «troppo
giovane», di fronte all’enormita, alla sproporzione dell'impegno richiesto? Essere addirittura
«profeta delle nazioni»? L’inadeguatezza é strutturale!

Ed ecco che allora prorompe il lamento del giovane profeta. Bovati traduce alla lettera:
«Ah, ah, Signore Dio, non so [conosco] parlare, perché sono giovane». Giovane traduce
una parola (na‘ar) che in ebraico indica una persona non autonoma, dipendente, che
manca di autorita propria. In questo senso la parola ebraica rende «giovane, ragazzo», ma
al limite «giovane» puo essere anche il servo. Sullo sfondo bisogna tenere una cultura che
attribuisce grande importanza all’esperienza e dunque all’eta adulta, meglio se affrancata
dai bisogni dell’esistenza (autonomia economica). «Anziano» € il nome delluomo che si
deve senz’altro ascoltare, € il nome dell’autorita.

Puo 'uomo parlare la verita? Se € gia é difficile che lo possa fare un anziano, puo un na‘ar
esserne all'altezza? Senz’altro no. Il salmo applica all'intera condizione umana, di qualsiasi
eta, genere e censo, questo sentimento di piccolezza:
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3Signore, che cos'@ I'uomo perché tu I'abbia a cuore?
Il figlio dell'uomo, perché te ne dia pensiero? (Salmo 144)

E il giovane Geremia ammette: «Non so [conosco] il parlare»; si intende il parlare in verita
e autorevolezza. Ecco profilarsi il paradosso biblico, ben espresso da Bovati: «...la profezia
rivela la sua origine divina proprio in coloro che, secondo il giudizio umano, non hanno la
competenza e l'autorita per parlare; & infatti nello scarto tra la storia corporea (fisica e
psichica) delluomo e la sapienza autorevole del messaggio che si manifesta I'intervento
del Signore (cf Matteo 13,53-58; Giovanni 7,15; At 4,13; 1 Corinzi 1,26-31). Perché e Dio a
mettere le sue parole sulla bocca dell’inviato (Ger 1,9), € lui che rende capaci i suoi servi di
parlare (Esodo 4,11-12; Is 6,6-7; 59,21; Ezechiele 3,1-13; Matteo 10,19-20). Voler sfuggire
a questa strutturale condizione di debolezza e di inadeguatezza & sintomo della paura...»°.
Questa obiezione €& stata rivolta anche a Gesu in Giovanni 8,57: «Non hai ancora

cinquant’anni e hai visto Abramo?».

Ma a questo punto siamo in grado di cogliere il colpo di scena: Geremia «non conosce il
parlare, e pensa cosi di conoscere se stesso e la sua incapacita ad essere profeta; Dio
invece afferma che pud essere profeta, perché Lui solo «conosce» davvero il suo eletto:
«Prima di formarti nel grembo materno, ti ho conosciuto...» (1,5). Si tratta di un
riconoscimento paterno, al quale fa seguito la consacrazione. Parlando il padre riconosce /
costituisce il figlio. Non diversamente fa Dio, del quale il vangelo dice che & l'unico vero
Padre. Fidandosi del figlio e affidandosi a lui, Dio rende possibile a un «piccolo» di essere
la sua bocca.

Armati solo di parole; ma vere!

Mi fu rivolta questa parola del Signore: "Che cosa vedi, Geremia?". Risposi: "Vedo
un ramo di mandorlo”. *2Il Signore soggiunse: "Hai visto bene, poiché io vigilo sulla
mia parola per realizzarla".

3Mi fu rivolta di nuovo questa parola del Signore: "Che cosa vedi?". Risposi: "Vedo
una pentola bollente, la cui bocca & inclinata da settentrione”. **Il Signore mi disse:
"Dal settentrione dilaghera la sventura

su tutti gli abitanti della terra.

Spoiché, ecco, io sto per chiamare

tutti i regni del settentrione.

Oracolo del Signore.

Essi verranno

e ognuno porra il proprio trono

alle porte di Gerusalemme,

contro le sue mura, tutt'intorno,

e contro tutte le citta di Giuda.

®Allora pronuncero i miei giudizi contro di loro,

per tutta la loro malvagita,

poiché hanno abbandonato me

e hanno sacrificato ad altri déi

e adorato idoli fatti con le proprie mani.

Tu, dunque, stringi la veste ai fianchi,

° Pietro Bovati, Op. cit., p 96.
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alzati e di' loro tutto cio che ti ordinero;

non spaventarti di fronte a loro,

altrimenti saro io a farti paura davanti a loro.
8Ed ecco, oggi io faccio di te

come una citta fortificata,

una colonna di ferro

e un muro di bronzo

contro tutto il paese,

contro i re di Giuda e i suoi capi,

contro i suoi sacerdoti e il popolo del paese.
9Ti faranno guerra, ma non ti vinceranno,
perché io sono con te per salvarti.

Oracolo del Signore. (Geremia 1)

Al riconoscimento paterno di Dio che costituisce (nel senso forte: crea) il suo profeta-figlio,
fa seguito la resistenza di Geremia, il quale prevede e teme il rifiuto da parte del popolo.
Esso sara motivato immediatamente dal fatto di essere un «giovane», ma piu in generale
dal contenuto delle cose che dovranno essere annunciate. Perché il popolo, e
specialmente i suoi capi, rifiuteranno la parola profetica? Lo abbiamo gia accennato: la
parola di Dio da voce a una novita che destabilizza ma anche apre prospettive inattese, e
addirittura temute; e non solo quando minaccia castighi o giudizi, ma anche quando
annuncia miracoli di riconciliazione. Si veda a mo’ di esempio il testo incredibile di Isaia
dove si prefigura l'irritante appartenenza al popolo di Dio addirittura per I'Egitto e I'Assiria, i
grandi nemici di Israele! Merita una lettura:

8In quel giorno ci saranno cinque citta nell'Egitto che parleranno la lingua di Canaan
e giureranno per il Signore degli eserciti; una di esse si chiamera Citta del Sole.

In quel giorno ci sara un altare dedicato al Signore in mezzo alla terra d'Egitto e una
stele in onore del Signore presso la sua frontiera: *°sara un segno e una
testimonianza per il Signore degli eserciti nella terra d'Egitto. Quando, di fronte agli
avversari, invocheranno il Signore, allora egli mandera loro un salvatore che i
difendera e li liberera. 2!l Signore si fard conoscere agli Egiziani e gli Egiziani
riconosceranno in quel giorno il Signore, lo serviranno con sacrifici e offerte, faranno
voti al Signore e li adempiranno. ?“Il Signore percuotera ancora gli Egiziani, ma, una
volta colpiti, li risanera. Essi faranno ritorno al Signore ed egli si plachera e li risanera.
%In quel giorno ci sara una strada dall'Egitto verso I'Assiria; I'Assiro andra in Egitto e
I'Egiziano in Assiria, e gli Egiziani renderanno culto insieme con gli Assiri.

*1n quel giorno Israele sara il terzo con I'Egitto e I'Assiria, una benedizione in mezzo
alla terra. °Li benedira il Signore degli eserciti dicendo: "Benedetto sia I'Egiziano mio
popolo, I'Assiro opera delle mie mani e Israele mia eredita". (Isaia 19)

Questa novita che apre e spinge fuori da uno schema di pensiero e di azione, chiede
conversione, affidamento, ricerca. Implica il riconoscimento che non siamo noi la verita e
non possediamo l'assoluto. Tutta I'esistenza del profeta & sottomessa all’esigenza di farsi
parola di Dio, senza sapere in anticipo come andra a finire. Geremia e destinato a parlare
agli altri con parola autorevole, dicendo loro cose difficili da accettare e toccando gli
interessi dei potenti (e i potenti interessi di ciascuno). Sara inevitabile lo scontro con i poteri
istituiti.

“IDice il Signore degli eserciti, Dio d'Israele: Aggiungete pure i vostri olocausti ai vostri
sacrifici e mangiatene la carne! ?’lo perd non parlai né diedi ordini sull'olocausto e sul
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sacrificio ai vostri padri, quando li feci uscire dalla terra d'Egitto, *®ma ordinai loro:
"Ascoltate la mia voce, e io saro il vostro Dio e voi sarete il mio popolo; camminate
sempre sulla strada che vi prescriverd, perché siate felici". *Ma essi non ascoltarono
né prestarono orecchio alla mia parola; anzi, procedettero ostinatamente secondo il
loro cuore malvagio e, invece di rivolgersi verso di me, mi hanno voltato le spalle. “Da
quando i vostri padri sono usciti dall'Egitto fino ad oggi, io vi ho inviato con assidua
premura tutti i miei servi, i profeti; ®®ma non mi hanno ascoltato né prestato orecchio,
anzi hanno reso dura la loro cervice, divenendo peggiori dei loro padri. *’Dirai loro
tutte queste cose, ma non ti ascolteranno; li chiamerai, ma non ti risponderanno.
“pllora dirai loro: Questa € la nazione che non ascolta la voce del Signore, suo Dio,
né accetta la correzione. La fedelta & sparita, € stata bandita dalla loro bocca.
(Geremia 7)

Il profeta & destinato cosi, come il suo Signore, a fare esperienza della debolezza e della
opposizione. Questa «passione» profetica costituisce parte essenziale della verita della
profezia e di Dio stesso. Opposizione e rifiuto rivelano il cuore duro / ostinato dei capi, dei
ricchi, a tratti di tutto il popolo; qualche volta perfino dei poveri. La parola profetica cerca di
scioglierlo, di «intenerirlo». A volte ci riesce, piu spesso ne esaspera la durezza. E |l
profeta, che e stato messo in mezzo da Dio, rimane in mezzo: tra il martello del Signore e
l'incudine (dei capi) del popolo non smette di «inter-cedere».

Non avere paura, non spaventarti

Il profeta viene cosi posto sotto processo, a volte letteralmente portato in giudizio. Qui
prende corpo in senso proprio la categoria di testimonianza:

®-Tutto il popolo si radund contro Geremia nel tempio del Signore. *°I capi di Giuda
vennero a sapere queste cose e salirono dalla reggia nel tempio del Signore e
sedettero all'ingresso della porta Nuova del tempio del Signore. **Allora i sacerdoti e i
profeti dissero ai capi e a tutto il popolo: "Una condanna a morte merita quest'uomo,
perché ha profetizzato contro questa citta, come avete udito con i vostri orecchi!".
2Ma Geremia rispose a tutti i capi e a tutto il popolo: "Il Signore mi ha mandato a
profetizzare contro questo tempio e contro questa citta le cose che avete ascoltato.
BMigliorate dunque la vostra condotta e le vostre azioni e ascoltate la voce del
Signore, vostro Dio, e il Signore si pentira del male che ha annunciato contro di voi.
4Quanto a me, eccomi in mano vostra, fate di me come vi sembra bene e giusto;
®*ma sappiate bene che, se voi mi ucciderete, sarete responsabili del sangue
innocente, voi e tutti gli abitanti di questa citta, perché il Signore mi ha veramente
inviato a voi per dire ai vostri orecchi tutte queste parole”. (Geremia 26)

Geremia non ha pero da opporre all’accusa altro che la parola che ha detto e che non puo
rinnegare. E la sua «opera» € questo esporsi tutto intero, questo consegnarsi inerme, per
la parola di cui &€ portatore. Anche a Gesu tocchera il rifiuto che Israele riservo ai profeti.
Specialmente nel vangelo di Giovanni, spesso il Maestro richiama la verita della sua
testimonianza, stigmatizzando l'incredulita dei suoi contemporanei e quasi supplicando di
essere ascoltato. Additera anche i suoi gesti come attestazione della sua profonda
relazione con Dio Padre. Ma non servira a molto. Trascinato in giudizio sara riconosciuto
colpevole e condannato a morte.
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E’ normale allora essere tentati della paura. Riconoscendo l'inevitabilita del timore ecco
risuonare I'appello divino a non temere. Dio sara con il suo profeta, nulla lo potra separare
da Lui se non un cedimento alla paura. E il profeta si aggrappa a questa certezza. Anche
guando tutte le evidenze della cura fedele (paterna) da parte di Dio si oscureranno, restera
nel’animo del profeta un punto inamovibile di fiducia. E' da questo punto fermo che
sgorghera il suo lamento e 'urgenza del suo appello.

Ma a cosa ci si potra mai appellare quando tutto sembra contro di me? Dio ha presieduto
alla mia chiamata, ma ancor piu egli € responsabile di avermi voluto all’esistenza. Il
riferimento alla nascita (e alle rinascite) e allesodo personale che essa ha rappresentato
sara il segno da ricordare e da accogliere sempre di nuovo:

“Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?
Lontane dalla mia salvezza le parole del mio grido!
3Mio Dio, grido di giorno e non rispondi;

di notte, e non c'é tregua per me.

“Eppure tu sei il Santo,

tu siedi in trono fra le lodi d'Israele.

°In te confidarono i nostri padri,

confidarono e tu li liberasti;

®a te gridarono e furono salvati,

in te confidarono e non rimasero delusi.

"Ma io sono un verme e non un uomo,

rifiuto degli uomini, disprezzato dalla gente.

8Si fanno beffe di me quelli che mi vedono,
storcono le labbra, scuotono il capo:

gj rivolga al Signore; lui lo liberi,

lo porti in salvo, se davvero lo ama!".

19 Sei proprio tu che mi hai tratto dal grembo,
mi hai affidato al seno di mia madre.

Al mio nascere, a te fui consegnato;

dal grembo di mia madre sei tu il mio Dio.
2Non stare lontano da me,

perché |'angoscia é vicina e non c'e chi mi aiuti. (Salmo 22)

Chi non esce non nasce, non rinasce. Ma uscire € un po’ come morire. Per rinascere
bisogna un po’ morire. E’ questa la pasqua, cosi la vita ne assume la forma. Isaia parlera
nel quarto canto del Servo del Signore (Isaia 52,13-53,12) di un agnello condotto al
macello, di pecora muta davanti ai suoi tosatori. Questo a dire che accogliere la parola di
Dio e accettare di esserne portatori per altri € una cosa seria, una questione di vita o di
morte. Non & una scampagnata.

Nella lotta Dio assicura al profeta la sua presenza. Egli continuera a custodirlo. Ma questa
esperienza di debolezza, di esposizione inerme alla violenza altrui, € la condizione per
sperimentare in maniera del tutto unica la presenza di Dio nella nostra vita come
documentano in maniera insuperabile i salmi di lamento, che dall’abiezione conducono
l'orante all’esperienza del soccorso e della rinascita. La debolezza vince nella fede,
nellamore, nella speranza, nell’affidamento totale per la salvezza della vita altrui e
nell’esperienza che il Signore ci salva. Proprio questo comprende di sé a un certo punto
anche Gesu: «E comincio a insegnare loro che il Figlio del’'uomo doveva soffrire molto ed
essere rifiutato...e dopo tre giorni risorgere» (Marco 8,31).
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Vivere un’esistenza pasquale vuol dire sperimentare di «essere tratto dalla fossa».
L’esistenza di Geremia & stata segnata profondamente da questa esperienza ripetuta (vedi
1,18-19; 26,24; 36,26; 37; 38,6-13; 40,1-6). Cosi Bovati fissa I'idea in una sintesi potente e
assai profonda: «Geremia sparira, travolto dall'insensata violenza del suo popolo con il
quale ha volto essere solidale fino alla fine; ma la sua “attestazione”, solidificata nello
scritto, la sua parola fatta libro per mezzo dello scriba Baruch, propone limpossibile
speranza, parla di ritorno e gioia, promette misericordia divina e vita senza piu timore
(Geremia 30-31). Tutti i profeti hanno annunciato, in sintesi, un unico senso della storia, e
cioé la necessita dell’esilio e il prodigio del ritorno (alla vita); tutti i profeti hanno cosi
predetto un solo evento, quello della morte e della risurrezione. Tutti i profeti hanno cosi
parlato di Gesu e del suo mistero, e la loro parola si € avverata nella passione e nella gloria
del Figlio dell'uomo; la loro profezia si avvera, oggi, nella misura in cui la nostra persona si
identifica, nella fede, con il medesimo mistero, obbedendo al trionfo di grazia infinita, la
dove riconosce la propria sconfinata miseria. Questo € il senso profetico della storia, di
generazione in generazione».

Cosa ci dice la vocazione di Geremia, e piu in generale la profezia di Israele, sulla
«qguestione» dei giovani? Siamo in attesa di una parola nuova da loro? Facciamo silenzio
per ascoltare? Facciamo spazio alla loro profezia? Relativizziamo la nostra? Oppure
pensiamo che siano na‘ar, giovani, e dunque inadeguati ad annunciare qualcosa a
chicchessia?

Li invitiamo «veramente» a mettersi nel mezzo, come ha fatto Dio con il suo Geremia?
Siamo esigenti ma insieme disponibili con loro? Sono davvero, per noi, il nostro futuro, il
futuro gia presente della missione, la speranza che al mondo non manchi I'annuncio vivo
del vangelo? Chiediamo a Dio di mandarci giovani profeti per rivelarci qui e ora che il futuro
non €& una tragedia? E soprattutto: siamo consapevoli delle nostre mancanze e
accetteremo volentieri che i giovani profeti ci chiedano urgenti conversioni?
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3.
«VI ERANO ALCUNE DONNE CHE OSSERVAVANO DA
LONTANO»

%Quando fu mezzogiorno, si fece buio su tutta la terra fino alle tre del pomeriggio.
#Alle tre, Gesu grido a gran voce: «Eloi, Eloi, lema sabactani?», che significa: «Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?». **Udendo questo, alcuni dei presenti
dicevano: «Ecco, chiama Elial». *®Uno corse a inzuppare di aceto una spugna, la fisso
su una canna e gli dava da bere, dicendo: «Aspettate, vediamo se viene Elia a farlo
scendere». *'Ma Gestl, dando un forte grido, spiro.

%1 velo del tempio si squarcio in due, da cima a fondo. *°Il centurione, che si trovava
di fronte a lui, avendolo visto spirare in quel modo, disse: «Davvero quest'uomo era
Figlio di Dio!».

“0vi erano anche alcune donne, che osservavano da lontano, tra le quali Maria di
Magdala, Maria madre di Giacomo il minore e di loses, e Salome, *!le quali, quando
era in Galilea, lo seguivano e lo servivano, e molte altre che erano salite con lui a
Gerusalemme.

“2\enuta ormai la sera, poiché era la Parasceve, cioé la vigilia del sabato, “*Giuseppe
d'Arimatea, membro autorevole del sinedrio, che aspettava anch'egli il regno di Dio,
con coraggio ando da Pilato e chiese il corpo di Gesu. *Pilato si meraviglid che fosse
gid morto e, chiamato il centurione, gli domando se era morto da tempo. *’Informato
dal centurione, concesse la salma a Giuseppe. “°Egli allora, comprato un lenzuolo, lo
depose dalla croce, lo avvolse con il lenzuolo e lo mise in un sepolcro scavato nella
roccia. Poi fece rotolare una pietra all'entrata del sepolcro. *’Maria di Magdala e Maria
madre di loses stavano a osservare dove veniva posto. (Marco 15)

Potrebbe stupire il fatto che a parlare di donne sia un uomo. Probabilmente e stata una
scelta infelice, anche se qualche anno fa scrivevo: «Forse bisognerebbe elaborare la
differenza di uomo e donna secondo 1 Corinzi 12, dove I'apostolo Paolo detta un criterio
fondamentale per poter vivere positivamente la differenza, che € questo: nessuno puo dire
ad un altro «non ho bisogno di te»; la mano non puo dire all’occhio «non ho bisogno di tex».
La legge della comunita cristiana, al contrario, & I'apprezzamento [dell’altro proprio nella
sua diversita]: «Gareggiate nello stimarvi a vicenda» [Rm 12,10]. Sarebbe bello che nella
Chiesa, quando si tratta di parlare delle donne, fosse chiamato un uomo a farlo (e
viceversa), mentre se si tratta di parlare di preti fosse chiamato un laico (e viceversa). Se la
legge fosse davvero quella del «Gareggiate nello stimarvi a vicenda», sono certo che se
parla un prete [0 un uomo] dei laici [0 delle donne] ne parlerebbe meglio di quanto essi/e
stessi/e potrebbero fare, perché lui farebbe a gara per stimarli piu di quanto essi stimino se

stessi»*?.

Se davvero partissimo dal bisogno che abbiamo della diversita dell’altro/a, e se fossimo
capaci di abbandonare anche le ultime tracce di un tenace risentimento (come ha fatto in
maniera esemplare Gesu), senzaltro ritrarremmo chi ci sta di fronte con benevolenza e

19 http:/vww.lucamoscatelli.it/wp-content/uploads/2010/03/Le-donne-di-Ges%C3%B9-2011.pdf. Un po’ tutto
quello che seguira riprende, con qualche ritocco, queste note.
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realismo tali da ricavarne enormi vantaggi (per l'altro e soprattutto per noi). Dobbiamo
invece ammettere che sempre in passato, e spesso anche oggi, quando i preti parlano dei
laici e gli uomini delle donne, i risultati non sono affatto esaltanti. Almeno non quanto
chiede da quasi duemila anni la lettera di Paolo ai Romani. Mi scusa forse il fatto che le
lectio siano state affidate a me, e che comunque qui non parlero delle donne quanto
piuttosto di una censura sorprendente che perfino i vangeli operano rispetto a loro. Mi
limitero pertanto, da un punto di vista maschile, ad aprire lo spazio di una riflessione che
poi saranno le donne a offrirci, in attesa di un tempo in cui potremo affidare ad altri la
riflessione su di noi senza temere alcun pregiudizio. Anzi, traendone benefici maggiori che
se fossimo noi a parlare di noi stessi.

La fatica degli evangelisti e le crepe nel loro silenzio

L’evangelista Marco non risparmia certo critiche ai teologi, agli osservanti e ai capi di
Israele, soprattutto alla nobilta del Tempio di Gerusalemme responsabile della condanna a
morte del Maestro. Inoltre, rivolgendosi ai dirigenti delle comunita per le quali scrive,
segnala le tentazioni della ricchezza e del dominio contrapponendole alla capacita degli
umili di cogliere al volo la promessa del vangelo. Narra inoltre con schiettezza dei fallimenti
di Pietro e degli altri apostoli, uno dei quali sara il traditore. Quando Gesu viene arrestato al
Getsemani, infatti, tutti i suoi discepoli lo abbandonano e, appena dopo la sua morte, solo
un centurione romano lo riconosce quale Figlio di Dio. Sembra che uno degli obiettivi non
marginali della narrazione marciana sia proprio quello di portare una critica forte e decisiva
ad alcune tentazioni di potere che si riproponevano anche nella comunita raccolta intorno
al Crocifisso Risorto.

Tuttavia, nonostante questa attenzione agli «ultimi» e questa critica del potere, solo alla
fine del suo racconto I'evangelista si ricorda delle donne. Come abbiamo ascoltato, Marco
annota: «C’erano anche alcune donne, che stavano ad osservare da lontano, tra le quali
Maria di Magdala, Maria madre di Giacomo il minore e di Joses, e Salome, che lo
seguivano e lo servivano quando era ancora in Galilea, e molte altre che erano salite con
Lui a Gerusalemme» (Marco 15,40-41). Le donne seguono e servono Gesu fin dalla
Galilea e Marco si e ricordato di parlarne soltanto nel penultimo capitolo del suo vangelo!
Non potendo negare che le uniche testimoni della Croce di Gesu siano state le donne che
lo hanno seguito fino al Golgota guardando sia pure da lontano, dice come di sfuggita che
in realta esse erano alla sequela del Maestro fin dall’inizio. C’é una nota di biasimo in quel
guardare da lontano? Forse si, ma c’€ anche una constatazione che fa onore alle
discepole: esse si tengono fuori dallo scatenamento della violenza maschile che sta
uccidendo Gesu. Resta pero l'impressione di una censura, dalla quale I'evangelista si salva
soltanto in extremis.

Perché 'evangelista non ha raccontato il primo incontro di alcune di loro con il Maestro,
almeno di quelle piu spesso citate per nome e che la tradizione ormai consolidata
tramanda? Come mai non le cita nei momenti salienti del ministero pubblico di Gesu?
Dobbiamo forse immaginare che esse fossero presenti in molti momenti importanti della
missione di Gesu e anche all’'ultima cena? E perché no, se lo seguivano e lo servivano! A
meno di pensare che Gesu abbia fatto come noi fino ad oggi, che in certi momenti
possiamo anche tollerare che ci siano le donne (e in generale i laici), ma in altri, quelli per
altro di decisiva importanza, no senz’altro.
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A mio parere é indubitabile: qui siamo di fronte a un caso di rimozione, non si sa quanto
involontaria. Eppure si tratterebbe di un elemento assai importante per caratterizzare la
novita, a tratti decisamente scandalosa, di questo Maestro. Nessun Rabbi accettava alla
sua scuola una donna. Tanto meno poteva tollerare anche solo il pensiero di mettersi alla
scuola della fede e della parola di una donna, come invece Gesu fa almeno una volta in
maniera del tutto chiara, quando incontra una siro-fenicia (addirittura pagana) e lascia che
questo incontro imprima addirittura una nuova prospettiva alla sua intera missione™! E
allora perché non ricordarlo prima? Forse perché anche a Marco la cosa appariva
insopportabilmente problematica?

Annuncio del Regno e crisi del patriarcato

Certamente I'AT e il NT sono segnati da un contesto fortemente patriarcale che & I'asse
portante di tutta I'organizzazione sociale, politica e religiosa. Il contesto patriarcale e
androcentrico ai tempi di Gesu vedeva la donna soggetta a molteplici negazioni.

Veniva negato alla donna il valore della sua presenza fisica, quando ad esempio si
prevedeva di poter celebrare il culto solo in presenza di dieci persone, che costituivano |l
minimo della comunita culturale, ma s’intendeva dieci maschi adulti. Potevano esserci
anche cento donne ma se non c’erano uomini... Nel luogo di culto, poi, esse avevano un
luogo riservato e appartato. Se erano mestruate era loro proibito comunque di recarsi alla
sinagoga. In ogni caso una donna sposata era bene che stesse a casa e non si facesse
troppo vedere in giro.

C’era anche una negazione dell’autorevolezza della parola inflitta alla donna, giacché la
sua testimonianza non aveva alcun valore giuridico. Secondo I'ordinamento ebraico,
perché una testimonianza fosse valida occorrevano due testimoni che dicessero la stessa
cosa. Pero dovevano essere due maschi. Potevano essere anche duecento le donne che
affermavano la stessa cosa, ma non sarebbero state comunque credute da alcun giudice.
Basti qui il riferimento alla testimonianza che le donne portano agli apostoli dopo aver
incontrato il Risorto, per dimostrare come anche i discepoli di Gesu fossero allineati a
guesta concezione: le testimoni della risurrezione non sono state credute. E di questa
incredulita il vangelo accusa il cuore indurito dei discepoli maschi. Ma solo dopo aver
ricordato che nel frattempo il Risorto era apparso anche a due di loro, in cammino verso la
campagna, e che neppure a loro (maschi!) gli apostoli avevano creduto (cf Marco 16,9ss).

La donna era colpita anche da una negazione dell’istruzione. Essa era esclusa dal sapere.
Il Talmud babilonese si esprime cosi: «Le parole della Torah vengano distrutte dal fuoco,
piuttosto che essere insegnate alle donne». Rabbi Eliezer, al quale dobbiamo insegnamenti
di straordinaria profondita spirituale, diceva: «Chi insegna alla propria figlia la Torah é
come uno che insegna a lei un'oscenita». Alle donne veniva consentita un’istruzione
minima, anche a livello religioso, solo per non mettere in imbarazzo il marito e per
consentire la primissima istruzione religiosa dei figli. Ma molto presto i figli maschi venivano
istruiti dai padri e poi dai rabbini.

Ai tempi di Gesu, ma poi per molti secoli dopo e fino a poche generazioni fa anche da noi,
la donna appare costretta in uno spazio «liminare», ai margini, sottomessa ed esclusa,

1 Sulla «sezione dei pani» di Marco, al centro della quale troviamo il brano incredibile della siro-fenicia, vedi
http://www.lucamoscatelli.it/wp-content/uploads/2010/03/Marco-PANI-Assisi-2010.pdf.
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obbligata alla cura dei bisogni elementari della vita. Il suo campo, assai circoscritto, resta
guello del quotidiano e della cura dei corpi. La cosa straordinaria e sorprendente della
storia salvifica & che proprio in questo spazio marginale si colloca la rivelazione divina. Dio
elegge quel luogo liminare come luogo della sua rivelazione fin da quando visita in Egitto
un popolo di schiavi e lo sceglie come suo popolo. Ed € in questo senso che dovremmo
leggere e rileggere il testo di Efesini 5. La sua testi generale, dalla quale poi viene
I'applicazione al rapporto uomo donna, genitori figli e padroni schiavi, suona cosi: «Siate
sottomessi gli uni agli altri». Solo da qui si comincia poi a dire: «Le mogli stiano sottomesse
ai mariti...», «l figli stiano sottomessi ai genitori...», «Gli schiavi stiano sottomessi ai
padroni...». Tuttavia sui mariti, i genitori e i padroni cade I'onere della conversione. Chi
culturalmente, economicamente, politicamente e religiosamente & sottomesso, € gia nel
vangelo, vicino al cuore di Dio. Ma chi é in una posizione di forza e di potere deve
convertirsi, poiché la regola della fraternita cristiana € il servizio (reciproco) e dunque la
reciproca sottomissione.

Dopo tutta questa storia millenaria, che ha visto almeno in linea di principio
'emancipazione, la raggiunta consapevolezza della parita della donna, c’@ da chiedersi
come stiano le cose oggi, in occidente, a fronte di un permanere preoccupante di
discriminazione. Ma c’é€ da chiedersi anche e soprattutto come stiano le cose nella Chiesa,
dove molto e stato fatto ma tanto resta ancora da fare.

Il cristianesimo e anche una religione, ma € soprattutto principio critico di ogni religiosita
(sempre, almeno un poco, idolatrica). E lo € perché Gesu Cristo ha occupato lo spazio
degli esclusi e quindi ha anche coltivato prossimita, a volte scandalose, con alcune donne.
L’«ebreo marginale» Gesu, come €& stato definito da un ponderoso studio dell’americano
John P. Meier in piu volumi, stando in prossimita di costoro riesce a far suo lo sguardo che
gli ultimi gettano sulla realta. Da alcune donne Gesu impara tratti del volto di Dio che
altrimenti in certi momenti sembrano proprio sfuggirgli. Quello che emerge é che Dio, per le
donne, ¢ il Dio della vita piu che della potenza e della vittoria. Per questa vita le donne
della Bibbia lottano e pregano. La vita, per loro, viene prima delle conversioni, della legge,
della morale e persino prima della religione. Un antico maestro chiedeva: «Come mai Dio
ha chiesto ad Abramo di sacrificare Isacco e non ha interpellato Sara?». Dava lui stesso la
risposta dicendo che Sara avrebbe risposto di no, e dunque la prova del Signore sarebbe
subito finita. Ma questo attaccamento delle donne alla vita € dovuto al loro genere, oppure
al fatto di essere state escluse dal potere e relegate alla cura elementare dei bisogni vitali?
lo credo entrambe le cose, e queste due cose insieme aprono una prospettiva e istruiscono
evangelicamente il nostro sguardo sulla realta.

Giuseppe Segalla ha scritto quasi una decina di anni fa un articolo in cui cercava di
condensare i risultati della cosiddetta terza ricerca storica su Gesu. Riporto una serie di
passi nei quali descrive (ri-narra) la missione del Signore.

Il Maestro comincia la sua predicazione-azione in Galilea. Ma la Galilea non é soltanto un
spazio geografico, bensi uno spazio socio-economico, politico e religioso. E in questo
spazio Gesu si colloca dalla parte dei piu diseredati, che immaginano un luogo ideale in cui
rifugiarsi poiché sono letteralmente «utopici», sono stati buttati fuori € non hanno piu — o
non hanno mai avuto — un loro luogo nella societa dei piu fortunati, dei piu ricchi, dei piu
potenti. Scrive don Giuseppe:

Gesu si mette dalla loro parte e ne € protagonista, esce dai luoghi costituiti e retti dal
potere e crea un altro luogo utopico, il Regno di Dio. Abbandona la famiglia patriarcale
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e sociologicamente si colloca in uno spazio liminare che segna l'inizio di una nuova
cultura familiare, la comunita cristiana intorno a Lui. Supera i confini della famiglia
patriarcale, abbandona anche il villaggio in cui aveva vissuto e dove aveva un ruolo
preciso, lascia da parte la citta e crea intorno a sé un nuovo spazio, un inizio del
Regno di Dio, uno spazio dove Dio e Sovrano. In tal modo Gesu diviene una minaccia
alla famiglia patriarcale. Chiama dei giovani, li sottrae al loro compito, anche
economico, dice che in questo nuovo tipo di famiglia non c’é piu la figura del padre,
che ha potere su tutti i membri della famiglia, perché € una comunita di fratelli e
sorelle e madri.» Insomma & uno che si pone fuori luogo in relazione alle strutture
socio-economiche, della famiglia, del villaggio, del regno erodiano e della stessa
comunita religiosa ebraica, un maestro e un profeta itinerante. E’ un fuori luogo nelle
convenzioni che regolano l'organizzazione della societa in vari stati sociali,
rigorosamente separati tra loro, quasi fossero caste, € fuori luogo nel genere
maschile, non si vergogna i parlare di eunuchi per il Regno e questa cosa alla fine
crea dei problemi al potere costituito, sia esso politico o religioso.

Indirettamente, predicando il Regno di Dio, continua don Giuseppe, Gesu si oppone al
potere politico di Erode Antipa e dell’elite dominante. Tale opposizione trapela anche
nelle sue caratteristiche parabole, dove compaiono ricchi latifondisti senza scrupoli e
senza misericordia e poveri sfruttati e abbandonati. Gesu entra nello spazio-tempo
della Galilea di allora e poi della Giudea e se ne sottrae, perché lo vuole cambiare, lo
vuole liberare dalla schiavitu, dalle discriminazioni che crea, dai mali che opprimono
gli uomini, Il nuovo spazio, quello del Regno di Dio,é configurato idealmente come una
famiglia di fratelli e sorelle di cui Dio € Padre e Gesu ¢ il centro. In questo Regno non
ci sono piu mendicanti, emarginati, esclusi,tutti sono ormai ospiti, il bambino, il malato,
I'emarginato, 'eunuco e la donna, sorella e madre»*2.

Testimoni della passione e dellarisurrezione

Luca narra che le donne hanno seguito Gesu durante la passione, hanno visto dove e stato
sepolto e, per prime, la mattina della domenica di Pasqua si sono recate al sepolcro per
ungere il corpo di Gesu e li hanno trovato la tomba vuota. Su questo in verita tutta la
tradizione evangelica &€ d’accordo. Egli tuttavia al capitolo 8 (versetti 1-3) si ricorda anche di
annotare: «In seguito egli se ne andava per le citta e i villaggi, predicando e annunziando la
buona novella del regno di Dio. C’erano con lui i dodici e alcune donne che erano state
guarite da spiriti cattivi e da infermita: Maria di Magdala, dalla quale erano usciti sette
demoni, Giovanna, moglie di Cusa, amministratore di Erode, Susanna e molte altre che li
servivano con i loro beni». Li «servivanoy»... E’ il verbo della diaconia, che poi diventa nel
linguaggio paolino, ma anche degli Atti degli Apostoli, il nome dei ministeri ecclesiastici.
Questo verbo indicava di base il servizio alla mensa. Le donne servivano (il verbo indica
un’azione continuata) Gesu e i suoi compagni nella loro missione itinerante, ed erano
percio evidentemente associate alla sequela. Tutti i vangeli sinottici ricordano che Gesu
all'inizio del suo ministero si trova a Cafarnao in casa di Pietro dove guarisce la suocera
dell’apostolo e subito la donna «si mise a servirli», cioé si prodiga per la cura dei bisogni
fondamentali di Gesu e dei suoi.

In pit Luca, nei primi due capitoli del vangelo, mette in assoluto primo piano due donne:
Elisabetta e Maria e questi due capitoli sono in sorprendente sintonia con i primi due

12 Giuseppe Segalla, La narrazione necessaria per una vera storia di Gesu. L’apporto della «terza ricerca»,
in AAVV, La figura di Gesu nella predicazione della Chiesa, pp. 117-154, Glossa, 2005
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capitoli del libro dellEsodo. Il popolo d’Israele si moltiplica, il faraone si spaventa e cerca
invano di bloccarne la fecondita, poiché Israele € un popolo benedetto e il segno della
benedizione e la fecondita. In Genesi 1 Dio aveva detto alluomo e alla donna dopo averli
prima benedetti: «Siate fecondi e moltiplicatevi». Israele che si moltiplica e che riempie
'Egitto e il segno delle creazione compiuta secondo la volonta di Dio. A questa creazione
compiuta si oppongono pero le potenze rappresentate dal faraone, che nel libro dellEsodo
non viene mai chiamato per nome e cio per dire che un faraone vale I'altro. Nell'infuriare di
una violenza tutta maschile, le uniche figure positive sono le donne: le levatrici che si
oppongono, rischiando la vita, all'ordine del faraone di uccidere i figli maschi degli ebrei; la
madre e la sorella di Mose; la figlia del faraone e le sue ancelle. Sono figure complici nel
prendersi cura della vita. Non & un caso che il vangelo di Luca cominci con un forte
richiamo allEsodo e con I'evidente messa in primo paino di due figure di madri. Insieme
alla diaconia, allora, la cura per la vita caratterizza la donna. O meglio, si dovrebbe dire che
la cura della vita si esprime attraverso la diaconia, il servizio per i bisogni vitali delle
persone affidate alle donne, madri e sorelle; e che questa diaconia e offerta quale
paradigma della vita credente di tutti, anche degli uomini.

Torniamo all’epilogo del vangelo, alla manifestazione del Risorto, che trova le donne
protagoniste. Queste donne, probabilmente fin dallinizio alla sequela di Gesu, lo hanno
accompagnato in tutta la sua predicazione, e alla fine sono state testimoni di tutto cido che
Gesu ha detto e fatto dalla Galilea fino alla Giudea e al sepolcro di Gesu. Secondo |l
racconto degli Atti degli Apostoli, dopo I'ascesa al cielo del Maestro gli apostoli tornano a
Gerusalemme dove costituiscono il dodicesimo apostolo per reintegrare il numero iniziale.
La motivazione di Pietro e questa: «Bisogna dunque che tra coloro che ci furono compagni
per tutto il tempo in cui il Signore Gesu ha vissuto in mezzo a noi, incominciando dal
battesimo di Giovanni fino al giorno in cui & stato di tra noi assunto in cielo, uno divenga,
insieme a noi, testimone della sua risurrezione» (Atti 1, 21-22). Stando al racconto
evangelico gli apostoli non possono essere stati testimoni, almeno non oculari, della
passione, sepoltura e risurrezione (almeno quella domenica mattina...) di Cristo,
semplicemente perché non c’erano. Le uniche ad avere titolo, secondo questo criterio, per
essere apostole sarebbero state le donne. Certamente I'annuncio della morte e della
Resurrezione di Gesu costituisce il cuore dell’annuncio apostolico, ma gli apostoli hanno
dovuto essere informati dalle donne, perché loro non c’erano. Agli apostoli la notizia di
come Gesu era morto e che la tomba era proprio quella, e che adesso era vuota, € stata
portata dalle donne.

Ma le donne dove hanno attinto, a differenza dei discepoli maschi, la forza di rimanere con
Gesu fino in fondo? Perché sono le prime testimoni della Resurrezione di Gesu (anche se,
secondo Marco, subito dopo anch’esse cadono, non eseguendo per paura l'ordine di
parlare della risurrezione ai discepoli maschi)? Esse hanno servito ed accudito i bisogni
fondamentali, elementari, del loro Maestro fin dalla Galilea e anche adesso che & morto
non riescono a staccarsi dal suo corpo. L’ultimo gesto di cura, di rispetto, di amore lo
vogliono offrire al cadavere di Gesu, ed e per questo che sono le testimoni privilegiate della
risurrezione. Credo che qui abbiamo un’indicazione preziosa per ripensare in maniera un
pochino meno greca e un po’ piu ebraica la spiritualita cristiana, che non e distacco dalle
cose terrene o concrete, ma € I'estrema affezione per quello che é il simbolo del Dio-uomo,
cioe un corpo. Esso € figura, € cio che manifesta e rende presente, visibile e comunicabile
una spiritualitd, una interioritd. Esso € cid che l'incarnazione da a vedere. E se possiamo
dire questo, e grazie alle donne di Gesu, che hanno visto prima e meglio di tutti questa
rivelazione proprio grazie alla loro affezione per il corpo del Maestro.
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Del resto anche Gesu ha guarito i malati, li ha toccati, li ha avvicinati, ha parlato un
linguaggio di una concretezza impressionante, talmente impressionante che il colto
Agostino la prima volta che lesse i Vangeli ne fu profondamente deluso. Eppure li ha voluto
dimorare Dio. Li in un modo molto femminile, secondo gli evangeli, si €& rivelato
compiutamente il volto di Dio.
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