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introduzione 
 

1
 Ecco il mio servo che io sostengo, 

il mio eletto di cui mi compiaccio. 
Ho posto il mio spirito su di lui; 

egli porterà il diritto alle nazioni. 
2
Non griderà né alzerà il tono, 

non farà udire in piazza la sua voce, 
3
non spezzerà una canna incrinata, 

non spegnerà uno stoppino dalla fiamma smorta; 
proclamerà il diritto con verità. 

4
Non verrà meno e non si abbatterà, 

finché non avrà stabilito il diritto sulla terra, 
e le isole attendono il suo insegnamento. 

 
Isaia 42 

 

Cuore e periferie 

 
La parola «periferia» ci richiama subito il magistero di papa Francesco. L’appello a 
«uscire» e ad andare verso le «periferie esistenziali» è risuonato nelle sue parole fin 
dall’inizio del suo ministero petrino. Periferia si dice sempre rispetto a un centro, come un 
fuori è tale rispetto a un dentro. Sono immagini relative per loro natura. Uscire verso le 
periferie non può essere detto che a coloro che stanno (o credono di stare) nel centro. 
Attenzione però: anche chi sta nelle periferie può avere un centro dal quale è urgente che 
esca. Centro e periferie indicano un atteggiamento e un punto di vista più che un luogo 
fisico e sociale semplicemente. 
 
Dire che la periferia è il cuore della missione, e dunque il cuore della chiesa stessa1, 
rappresenta un ossimoro, un paradosso. Come dire che al centro della missione / chiesa 
c’è la periferia, ovvero che dentro di essa ci deve essere ciò che sta fuori. «Periferia» 
infatti significa «contorno», «circonferenza», letteralmente «portare intorno». «Cuore» dice 
invece ciò che vibra – è uno strumento a corde – al centro di noi stessi o di una realtà. Chi 
pone il suo cuore nella periferia in qualche modo sempre si de-centra. La chiesa è dunque 
per sua natura una realtà che continuamente si ri-trova uscendo. 
 

Illusione e realtà 

 
Noi pensiamo spontaneamente lo spazio e il tempo secondo categorie circoscritte ed 
«egocentrate», oggi anche più di ieri. Come in quella pubblicità di una banca dove c’è 
qualcuno che traccia un cerchio che racchiude la sua persona mentre la voce dice: «Tutto 
intorno a te». Organizziamo lo spazio e il tempo conoscibile (anche quello esistenziale) a 
partire dal nostro rapporto con esso: il mondo è per noi ciò che misuriamo secondo la 
portata della nostra mano, a partire da un centro che siamo noi. La realtà vista, per grazia 
e rivelazione di Dio, come creazione, è invece ciò che ci misura. Basta questo per capire 
che il problema per il credente non è la periferia, ma il centro: è questo punto di vista che 

                                                 
1
 Dopo il documento conciliare Ad Gentes la missione / evangelizzazione è riconosciuta e da riconoscersi 

come la natura della chiesa. 
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dobbiamo problematizzare, è da questa illusione di essere il centro che ci dobbiamo 
liberare, per rimettere al centro il Creatore e la creazione. La sorpresa è che il Creatore, a 
sua volta, mette al centro della sua attenzione gli ultimi, quelli che stanno ai margini. 
 
Andare, uscire verso la periferia non è allora semplicemente lo slancio di un cuore buono 
verso chi sta ai margini; è più radicalmente momento di verità della fede e cammino di 
purificazione di ciò che pensiamo di noi e degli altri, di ciò che consideriamo centrale nella 
vita. E’ un «esodo» promettente da un chiuso che ci diminuisce ad un aperto che ci 
arricchisce rendendoci maggiormente disponibili all’incontro con la realtà, gli altri, Dio; sia 
pure al prezzo di relativizzare (non nel senso di diminuire il valore ma di «mettere in 
relazione») noi stessi. 
 

L’amore e la verità: de-centrarsi per ri-trovarsi 

 
La logica paradossale del vangelo è una logica di decentramento? E se è così, cosa vuol 
dire vivere de-centrati? Letteralmente vorrebbe dire porre il proprio centro fuori di sé. Ma è 
possibile? Qui vorremmo suggerire forse un’altra cosa, meno viziata di idealità astratta: 
uscire verso le periferie non vuol dire rinunciare ad avere un centro, bensì (ri)trovare 
finalmente il proprio cuore nel cuore di Dio. Vuol dire abbandonare ciò che possiamo 
pensare costituisca il centro ma non lo è, per ritrovarci nuovamente centrati secondo 
verità; ovvero con-centrati, cioè capaci finalmente di trovare il nostro centro con chi sta ai 
margini. E’ tutt’altra cosa! 
 
Al cuore del vangelo, infatti, c’è l’annuncio della presenza del Regno di Dio. Potremmo 
descriverlo sinteticamente come l’annuncio del dono della cura paterna di Dio per tutti (tutti 
sono infatti suoi figli). La paternità di Dio, testimoniata dal Figlio Gesù e dallo Spirito che 
grida nei nostri cuori «Abbà, Padre», ci costituisce tutti fratelli e sorelle. Ora, secondo la 
rivelazione biblica il cuore paterno di Dio elegge la sua dimora preferenziale tra gli ultimi. 
Non che Dio non ami i primi, ma se parte dagli ultimi raggiunge davvero tutti. Volontà del 
Padre, si legge in Matteo 18,14, è «che neanche uno di questi piccoli si perda», ovvero 
che nessuno, per quanto periferico sia rispetto al presunto centro della vita, delle decisioni, 
della ricchezza, della «città», della chiesa, si senta escluso e abbandonato. Andare presso 
gli ultimi per i cristiani vuol dire prima di tutto incontrare fratelli e sorelle per sperimentare di 
nuovo e annunciare che Dio è già in mezzo a loro, e in seconda battuta significa ri-trovarsi 
poveri e peccatori, oggetto di cura e di perdono. Insomma, uscire verso le periferie vuol 
dire incontrare Dio e insieme la verità di sé e degli altri nello Spirito di Gesù. 
 

Cura, custodia, difesa 

 
Andare dunque verso le periferie e dimorarvi da poveri in mezzo ai poveri significa far 
risuonare e sentir risuonare nuovamente anche per sé l’annuncio del Regno in maniera 
particolarmente efficace, facendo una più intensa esperienza del Signore. Oltre tutto, e 
non è poco, lì non c’è nessuna gara da fare per arrivare primi, perché nelle periferie 
nessuno ci vuole andare. Tuttavia capiterà di incontrare molti lupi, che cercano di portare 
via ai poveri anche il poco che hanno. Nel prendere le loro difese saremo testimoni della 
misericordia di Dio, rappresentata efficacemente nel vangelo dalla figura dello Spirito 
Paràklito, ovvero lo Spirito «avvocato difensore» (Giovanni 14,15ss). 
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E’ questo il movimento di uscita che auspica la parabola, quella in cui uno cerca il tesoro 
(o la perla) che è il Regno. E la promessa che ci viene fatta è che dove sarà il nostro 
tesoro, là ri-troveremo anche il nostro cuore e il cuore della chiesa. Questo stesso 
movimento è quello che caratterizza Dio e chi vuol essere dei suoi fin dall’inizio. Egli crea e 
poi arretra, lascia spazio, concede il primo piano (la «scena») alla sua creatura. Indica a 
tutti la centralità di ciascuno ponendosi di lato, come quella prima volta in cui presentò la 
donna all’uomo e si mise da parte affinché i due si guardassero negli occhi. Questo non 
significa che il Creatore smetta di prendersi cura. Continua a farlo, non solo perché è tanto 
buono, ma per attestare che ciascuno è un tesoro prezioso che sarà per sempre custodito; 
a maggior ragione se si tratta di esistenze duramente provate. Una «canna incrinata» e 
una «fiamma smorta» suscitano in lui e in chi vuol essere servo per amore come lui quella 
tenerezza che spinge senz’altro a prendersi cura e a difendere qualcosa che 
assolutamente non può e non deve essere perduto. 
 
Mi ha emozionato trovare qualcosa di questa sapienza della cura anche nell’antico 
Giappone. Si tratta di una tecnica di restauro chiamata kintsugi che rivela un modo di 
vedere la vita e le sue «rotture» che a noi discepoli di Gesù dovrebbe essere famigliare. 
Ecco come viene descritta, con qualche semplificazione che andrebbe precisata ma che 
tralasciamo per amore della sostanza, da una anonima e perspicace blogger: 

Quando i giapponesi riparano un oggetto rotto, valorizzano la crepa riempiendo la spaccatura con 
dell’oro. Essi credono che quando qualcosa ha subito una ferita ed ha una storia, diventa più bello. 
Questa tecnica è chiamata “Kintsugi.” Oro al posto della colla. Metallo pregiato invece di una sostanza 
adesiva trasparente. E la differenza è tutta qui: occultare l’integrità perduta o esaltare la storia della 
ricomposizione? Chi vive in Occidente fa fatica a fare pace con le crepe. “Spaccatura, frattura, ferita” 
sono percepiti come l’effetto meccanicistico di una colpa, perché il pensiero digitale ci ha addestrati a 
percorrere sempre e solo una delle biforcazioni: o è intatto, o è rotto. Se è rotto, è colpa di qualcuno. Il 
pensiero analogico -arcaico, mitico, simbolico- invece, rifiuta le dicotomie e ci riporta alla compresenza 
degli opposti, che smettono di essere tali nel continuo osmotico fluire della vita. La Vita è integrità e 
rottura insieme, perché è ri-composizione costante ed eterna. Rendere belle e preziose le “persone” 
che hanno sofferto… Questa tecnica si chiama “amore”. Il dolore è parte della vita. A volte è una parte 
grande, e a volte no, ma in entrambi i casi, è una parte del grande puzzle, della musica profonda, del 
grande gioco. Il dolore fa due cose: ti insegna, ti dice che sei vivo. Poi passa e ti lascia cambiato. E ti 
lascia più saggio, a volte. In alcuni casi ti lascia più forte. In entrambe le circostanze, il dolore lascia il 
segno, e tutto ciò che di importante potrà mai accadere nella tua vita lo comporterà in un modo o 
nell’altro. I giapponesi che hanno inventato il Kintsugi l’hanno capito più di sei secoli fa – e ce lo 
ricordano sottolineandolo in oro

2
. 

Per la verità l’antico profeta esilico, quel secondo Isaia (capp 40-55 dell’omonimo libro) dei 
poemetti del servo del Signore, l’aveva capito – grazie alla misericordia di Dio 
sperimentata nell’esilio babilonese – più di venticinque secoli fa. Ma non rivendichiamo con 
disappunto primati, che comunque in questo caso non sarebbero nostri bensì ebraici. 
Siamo contenti piuttosto di sottolineare sintonie. Sono convito che questa gioia di ritrovare 
parentele anche fuori casa costituisca un tratto irrinunciabile dello stile della missione alla 
quale oggi più che mai siamo chiamati. Lo stile della nostra missione deve cercare, 
insomma, di imitare quello della missione di Dio, che pone l’altro al centro della sua 
attenzione e perciò «esce» ad incontrarlo. 
 

                                                 
2
 http://elinepal.wordpress.com/2013/09/09/Kintsugi-le-cicatrici-in-oro/ 
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1. 
«METTITI NEL MEZZO» 
 
 

1Entrò di nuovo nella sinagoga. Vi era lì un uomo che aveva una mano paralizzata, 2e 
stavano a vedere se lo guariva in giorno di sabato, per accusarlo. 3Egli disse all'uomo 
che aveva la mano paralizzata: «Àlzati, vieni qui in mezzo!». 4Poi domandò loro: «È 
lecito in giorno di sabato fare del bene o fare del male, salvare una vita o ucciderla?». 
Ma essi tacevano. 5E guardandoli tutt'intorno con indignazione, rattristato per la 
durezza dei loro cuori, disse all'uomo: «Tendi la mano!». Egli la tese e la sua mano fu 
guarita. 6E i farisei uscirono subito con gli erodiani e tennero consiglio contro di lui per 
farlo morire. (Marco 3) 

 
 
Lo stile che Gesù sceglie per rivelare compiutamente il volto del Padre è documentato dal 
vangelo di Marco fin dal capitolo 1. Dopo aver lasciato Nazaret ed essersi aggregato al 
movimento penitenziale di Giovanni Battista, egli torna in Galilea e dà inizio alla sua 
missione itinerante. Si discosta così decisamente dallo stile del Battezzatore, che si era 
messo in un deserto dicendo: Chi vuole pentirsi ed essere perdonato venga! Mentre tutti lo 
cercano dopo la «giornata di Cafarnao» (Marco 1,14-35), Gesù dice invece ai suoi 
discepoli: «Andiamocene altrove, nei villaggi vicini, perché io predichi anche là; per questo 
infatti sono venuto!» (1,38). Il testo greco dice però: «per questo infatti sono uscito!». Il 
narratore aggiunge: «E andò per tutta la Galilea, predicando nelle loro sinagoghe e 
scacciando i demoni» (1,39; sottolineature mie). Il Padre che Gesù rivela è in cerca dei 
suoi figli, ed è intenzionato a far loro visita là dove essi nascono, vivono, amano, lavorano, 
si ammalano, muoiono… Non vuole che abbandonino neppure per un momento la loro 
vita; vuole essere ospitato Lui nella loro esistenza, così com’è. 
 
«Per questo infatti sono uscito». Da dove è uscito Gesù? Stando alla superficie del 
racconto è uscito da Nazaret, dal suo «nascondimento» trentennale, per dare inizio alla 
sua missione. Nella sua stranezza l’affermazione intende rivelare implicitamente – la cosa 
verrà esplicitata dal prologo di Giovanni – anche la sua origine: Gesù è uscito da Dio per 
manifestarne il volto. Si tratta del volto di un Padre che si mette alla ricerca dei suoi figli, 
che vuole raggiungerli tutti, che vuole vivere con loro, soprattutto con quelli 
apparentemente più lontani da lui. In questo sporgersi, in questo esporsi, Gesù «mette in 
mezzo» e «si mette in mezzo» a quelli che incontra. Cerchiamo di contemplare questo 
gesto divino, proviamo a intravederne l’abisso. 
 

Farsi incontro 

 
Subito dal cap 2 cominciano le dispute con esponenti in vista dell’ebraismo. Per due lunghi 
capitoli Gesù deve difendersi (e difendere!) da accuse pesanti. La polemica riprenderà 
virulenta negli ultimi giorni a Gerusalemme per concludersi con la crocifissione. L’intera 
missione del Maestro viene così incorniciata dall’opposizione «mortale» di credenti 
impegnati, di coloro che a vario titolo hanno autorità nel popolo dell’alleanza. Il pretesto per 
la disputa è offerto ogni volta da un perdono / una guarigione / un esorcismo ritenuti 
scandalosi, al limite diabolici (cf Marco 3,20ss). Il punto è la prossimità con i peccatori, i 
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malati e gli indemoniati. Non solo essa non viene rifiutata da Gesù – anche quando gli si 
gettano addosso per toccarlo e quasi lo uccidono –, ma soprattutto nel caso dei peccatori 
è addirittura cercata. Non vi sono né luoghi né tempi che possano opporsi all’incontro: in 
città o in campagna, in casa o per strada, o in sinagoga; nei giorni feriali o in quelli di 
festa… ogni luogo e momento sono opportuni per mostrare l’urgenza sanante della 
misericordia di Dio. 
 
La prima disputa nasce dal perdono del paralitico. Di Gesù gli scribi pensano che 
bestemmi, e già qui si intravede la croce. Il fatto è noto: mentre Gesù in una casa annuncia 
la Parola, quattro uomini gli portano un paralitico su una barella, e a causa della folla che 
si accalca all’entrata per presentarglielo bucano il tetto e lo calano davanti a lui. A questo 
punto il narratore attira la nostra attenzione sullo sguardo di Gesù. Egli ci racconta che il 
Maestro «vede» la fede / fiducia di quegli uomini e questo suscita la sua iniziativa: 
«Vedendo la loro fede, disse al paralitico: “Figlio, ti sono perdonati i peccati”». Qual è il 
nesso tra quello che Gesù «vede» e quello che dice? Vede la loro fede, che letteralmente 
porta di peso un uomo paralizzato alla presenza dell’uomo di Dio. Evidentemente 
pensavano che Gesù avrebbe guarito il paralitico. Fanno una bella fatica a portarglielo 
davanti. Hanno fiducia che questo farà bene al loro amico. Mettono lui nel mezzo, calano 
l’uomo paralizzato davanti a Gesù. Ecco il punto: Gesù contempla la loro amicizia, la loro 
fraternità, capace di mettere avanti a sé chi ha bisogno, capace cioè di decentrarsi a 
beneficio di un altro. E ne avverte l’inconfondibile aroma divino. 
 
Gesù lo chiama figlio, ma non perché voglia farsi padre di quell’uomo – non si è mai fatto 
«padre» di nessuno, ha sempre parlato di sé solo come del Figlio dell’uomo. Lo chiama 
così perché lo riconosce come figlio di suo Padre, cioè suo fratello. Gesù onora la 
fraternità che vede nel gesto di quegli uomini e sradica il paralitico dal suo male profondo 
per restituirlo alla pienezza delle relazioni fraterne di chi se ne è fatto carico. 
 
Gesù non ha visto un paralitico, ha visto un uomo. Grazie a chi glielo portava, ha visto un 
figlio e un fratello da strappare al peccato e alla paresi che lo inchiodava a un lettuccio. Lo 
ha perdonato nel nome del Padre comune per farci comprendere che quella è la cosa 
importante; poi lo ha anche guarito. Ha fatto questo sotto gli occhi di tutti e ora tutti lodano 
Dio. Certo, è grazie a Gesù che la lode si innalza; ma si innalza verso Dio, non verso il 
guaritore. Il Maestro ha parlato anche di sé, del Figlio dell’uomo che ha il potere di 
perdonare i peccati sulla terra, ma il centro della scena lo ha lasciato a Dio, al paralitico e a 
chi lo ha portato; e purtroppo anche alla cattiveria di chi, per ragioni teologiche (tutelare le 
prerogative divine), preferirebbe che sulla terra nessuno avesse il potere di sciogliere dal 
peccato! La gente, invece, che ha assistito alla scena e ha capito le intenzioni di Gesù, ne 
è felice e glorifica il Padre. 
 
Di seguito Gesù chiama un pubblicano a seguirlo e si mette a tavola a casa sua con i 
peccatori, con tutta probabilità i suoi amici. Con loro Levi figlio di Alfeo vuole festeggiare 
l’incontro con Gesù. Non è una meravigliosa occasione di evangelizzazione? Non si vede 
in atto la grazia divina? Non si celebra così il Dio della vita? Eppure Gesù viene 
rimproverato dai custodi della fede e della morale, e risponde che è venuto per aiutare 
malati e peccatori, non invece (presunti) sani e giusti. Risponde anche sul digiuno e sul 
rispetto del sabato, difendendo i suoi discepoli e sottolineando ogni volta ciò che dà gioia e 
fa vivere e non invece ciò che mortifica, pur essendo secondo le regole. Al centro 
dell’attenzione di Gesù c’è insomma la vita concreta delle persone, ed è questa vita 
concreta che egli mette sotto gli occhi dei suoi irosi avversari. Questa attenzione scova 
persone bisognose ai margini del vivere sociale e religioso. Non che i pii farisei non le 
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vedano, le vedono eccome! Anch’essi prestano dunque attenzione a marginali, poveri, 
donne, bambini, malati, peccatori, indemoniati… Ma nel senso che stanno bene attenti ad 
evitarli! Al contrario, Gesù li accoglie, addirittura li cerca, e comunque quando li incontra li 
mette in mezzo, davanti ai nostri occhi. Si mette in mezzo (inter-cede) tra loro e gli arcigni 
custodi della tradizione. Li difende e li rimette in piedi. 
 

Mettersi in mezzo, mettere in mezzo l’altro. Il gesto di Dio 

 
Gesù entra dunque nella sinagoga. La presenza dei suoi discepoli non è menzionata e 
questo dà l’impressione che sia solo. Il narratore ci offre subito un’informazione: c’è un 
uomo che ha un grave problema a una mano, e i presenti osservano con insistenza per 
vedere se Gesù lo guarirà di sabato, in modo da avere qualcosa di grave per accusarlo. 
Evidentemente la fama di guaritore e di persona poco osservante delle regole precede il 
Maestro di Nazaret. In realtà Gesù non è poco osservante del sabato; semplicemente, 
secondo l’atteggiamento già conosciuto nei profeti antichi, non considera in modo assoluto 
le regole che normano la sua osservanza. Il sabato, come tutte le altre cose della religione 
ebraica, deve essere costantemente ricondotto alla sua sostanza, strappandolo al 
legalismo che fatalmente finisce per considerare l’istituzione più importante di ciò per cui è 
stata istituita. Insomma, se il sabato diventa fine a se stesso rischia di diventare un idolo. 
Gesù vuole ricondurlo ad essere il momento dell’incontro con Dio Padre, e dunque del 
ritrovamento degli altri come sorelle e fratelli. 
 
L’uomo con il suo handicap è tollerato, può stare in sinagoga con gli altri; ma il racconto lo 
disegna ai margini. Non fa davvero parte del gruppo e l’ingresso di Gesù lo rivela: tutti lo 
guardano per vedere se succederà quello che si aspettano. Sulla scena lui e Gesù sono 
collocati di fronte a tutti gli altri. A riprova di questo, più avanti Gesù interrogherà tutti 
(girando lo sguardo!) e nessuno gli risponderà. Questo farsi avanti e mettersi in mezzo 
merita attenzione. Il nostro tema è il rapporto tra centro e periferie. Ecco qui dove pone il 
suo centro Gesù: in mezzo a una comunità, riunita nel giorno del Signore in ascolto della 
sua Parola. Ma prendendo la parte di chi sta male ed è relegato ai margini, sollecitato 
dall’urgenza del suo riscatto. Nel vangelo di Marco un’altra volta Gesù metterà in mezzo 
un bambino (9,26), e parlerà di sé come di colui che è stato in mezzo a noi a insegnare 
(14,49). Alla fine Marco lo ritrarrà crocifisso in mezzo a due «ladroni» (15,27)… Luca, dopo 
averci ricordato che Gesù ha parlato del Regno come di una realtà che è già in mezzo a 
noi (17,21), aggiungerà verso la fine del suo vangelo, ormai all’interno del racconto della 
passione, un detto illuminante: «Eppure io sto in mezzo a voi come colui che serve» 
(22,27). Cioè sto nel mezzo ma mettendo al centro non me stesso, bensì gli altri con i loro 
bisogni. 
 
Al centro della scena ora convoca anche l’uomo diminuito nella sua umanità. Lo fa 
ordinandogli di «alzarsi». E’ il verbo della risurrezione, ma più in generale è il verbo che 
rimette in piedi chi è piegato, umiliato, diminuito nella sua dignità di figlio di Dio. 
Letteralmente Gesù inter-cede, si mette in mezzo tra la comunità emarginante e 
l’emarginato. Si espone e lo espone agli occhi di tutti gli altri, e chiede se il giorno del 
sabato è un giorno di vita o di morte. La risposta è un muro di sguardi che attendono in 
silenzio e sperano nel precipitare degli eventi. Perché nessuno ha detto: «Guariscilo 
domani»? Forse perché avrebbe offerto a Gesù una scappatoia, mentre la loro intenzione 
era quella di incastrarlo? Oppure perché nessuno ha risposto: «Di sabato non si può 
perché sarebbe un lavoro»? Forse perché si sarebbe sentito in imbarazzo a contrapporre 
la vita di quell’uomo all’osservanza del sabato? O forse temevano che Gesù avrebbe 



 8 

desistito e dunque, di nuovo, avrebbero perso l’occasione per accusarlo? In tutti i casi non 
guardano davvero l’uomo messo nel mezzo; lo vedono, sì, ma non ne provano 
compassione. Questo è il punto! 
 

Durezza di cuore 

 
Anche ai discepoli accadrà di mettersi e di mettere in mezzo un povero storpio 
ordinandogli di alzarsi in piedi e di camminare. E lo faranno, come Gesù, nel mezzo della 
comunità credente, presso la porta del tempio detta Bella. Convocati dai capi di 
Gerusalemme per rendere ragione di quello che hanno fatto alla porta del tempio, e nel 
nome di chi, gli apostoli metteranno davanti ai loro occhi colui che prima era storpio ma ora 
finalmente è restituito a una vita piena. Ne abbiamo parlato lo scorso anno commentando 
Atti 43. Leggendo il testo di Atti colpisce la ripetuta sottolineatura della centralità dello 
storpio risanato (vedi le parti in corsivo): 
 

7Li fecero comparire davanti a loro e si misero a interrogarli: "Con quale potere o in 
quale nome voi avete fatto questo?". 8Allora Pietro, colmato di Spirito Santo, disse 
loro: "Capi del popolo e anziani, 9visto che oggi veniamo interrogati sul beneficio 
recato a un uomo infermo, e cioè per mezzo di chi egli sia stato salvato, 10sia noto a 
tutti voi e a tutto il popolo d'Israele: nel nome di Gesù Cristo il Nazareno, che voi 
avete crocifisso e che Dio ha risuscitato dai morti, costui vi sta innanzi risanato. 
11Questo Gesù è la pietra, che è stata scartata da voi, costruttori, e che è diventata la 
pietra d'angolo. 12In nessun altro c'è salvezza; non vi è infatti, sotto il cielo, altro nome 
dato agli uomini, nel quale è stabilito che noi siamo salvati". 
13Vedendo la franchezza di Pietro e di Giovanni e rendendosi conto che erano 
persone semplici e senza istruzione, rimanevano stupiti e li riconoscevano come 
quelli che erano stati con Gesù. 14Vedendo poi in piedi, vicino a loro, l'uomo che era 
stato guarito, non sapevano che cosa replicare. 15Li fecero uscire dal sinedrio e si 
misero a consultarsi fra loro 16dicendo: "Che cosa dobbiamo fare a questi uomini? Un 
segno evidente è avvenuto per opera loro; esso è diventato talmente noto a tutti gli 
abitanti di Gerusalemme che non possiamo negarlo. 17Ma perché non si divulghi 
maggiormente tra il popolo, proibiamo loro con minacce di parlare ancora ad alcuno 
in quel nome". 18Li richiamarono e ordinarono loro di non parlare in alcun modo né di 
insegnare nel nome di Gesù. 19Ma Pietro e Giovanni replicarono: "Se sia giusto 
dinanzi a Dio obbedire a voi invece che a Dio, giudicatelo voi. 20Noi non possiamo 
tacere quello che abbiamo visto e ascoltato". 21Quelli allora, dopo averli ulteriormente 
minacciati, non trovando in che modo poterli punire, li lasciarono andare a causa del 
popolo, perché tutti glorificavano Dio per l'accaduto. 22L'uomo infatti nel quale era 
avvenuto questo miracolo della guarigione aveva più di quarant'anni. (Atti 4) 

 
Mettere in mezzo l’altro, colui che è stato risollevato dalla grazia divina, vuol dire mostrare 
l’evidenza della gioia del vangelo. Peccato che essa, mentre rende felici alcuni, intristisca 
altri. Peccato che questi altri siano proprio coloro che dovrebbero essere più consapevoli 
delle cose di Dio. E’ il peccato insomma, e non solo un modo di dire. E sono più a rischio 
quelli che sono (credono di essere) a posto di quanto non lo siano invece i grandi peccatori 
pubblici! Questi ultimi infatti, come i poveri, i malati, i posseduti, gli oppressi, hanno ben 
presente la loro mancanza e il loro bisogno di aiuto. E’ questo che ci insegnano i poveri 

                                                 
3 http://www.lucamoscatelli.it/wp-content/uploads/2010/03/Fino-agli-estremi-confini-Assisi-2013.pdf 

 

http://www.lucamoscatelli.it/wp-content/uploads/2010/03/Fino-agli-estremi-confini-Assisi-2013.pdf
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della condizione umana: chi più, chi meno, ma in qualche modo tutti, siamo bisognosi e – 
come sanno bene i poveri e come ci ricordano le parole di Apocalisse rivolte alla chiesa di 
Laodicea (cf Apocalisse 3,14ss) – dobbiamo metterci in umile attesa di un soccorso che ci 
venga da qualcuno che si volga con benevolenza alle nostre necessità. 
 
Torniamo a Marco. A questo punto Gesù è indignato e intristito dal silenzio ostile dei 
presenti. Li accusa di «durezza di cuore». Marco è l’unico evangelista che parla di questa 
durezza. L’espressione è antica e risale all’indurimento / ostinazione del Faraone nel libro 
dell’Esodo. Di essa hanno parlato anche i profeti a proposito del popolo dell’alleanza, e in 
particolare dei suoi capi… Però attenzione: in Marco 6,52 e 8,17 l’evangelista attribuisce la 
durezza del cuore ai discepoli stessi. In 10,5 è attribuita ancora una volta ai farisei. Ma in 
16,14, ultima ricorrenza, è di nuovo rivolta niente meno che agli undici apostoli, colpevoli di 
non aver creduto all’annuncio di chi aveva visto il Risorto prima di loro. Leggiamo i testi: 
 

47Venuta la sera, la barca era in mezzo al mare ed egli, da solo, a terra. 48Vedendoli 
però affaticati nel remare, perché avevano il vento contrario, sul finire della notte egli 
andò verso di loro, camminando sul mare, e voleva oltrepassarli. 49Essi, vedendolo 
camminare sul mare, pensarono: "È un fantasma!", e si misero a gridare, 50perché 
tutti lo avevano visto e ne erano rimasti sconvolti. Ma egli subito parlò loro e disse: 
"Coraggio, sono io, non abbiate paura!". 51E salì sulla barca con loro e il vento cessò. 
E dentro di sé erano fortemente meravigliati, 52perché non avevano compreso il fatto 
dei pani: il loro cuore era indurito. (Marco 6) 

 
14Avevano dimenticato di prendere dei pani e non avevano con sé sulla barca che un 
solo pane. 15Allora egli li ammoniva dicendo: "Fate attenzione, guardatevi dal lievito 
dei farisei e dal lievito di Erode!". 16Ma quelli discutevano fra loro perché non avevano 
pane. 17Si accorse di questo e disse loro: "Perché discutete che non avete pane? Non 
capite ancora e non comprendete? Avete il cuore indurito? 18 Avete occhi e non 
vedete, avete orecchi e non udite ? E non vi ricordate, 19quando ho spezzato i cinque 
pani per i cinquemila, quante ceste colme di pezzi avete portato via?". Gli dissero: 
"Dodici". 20"E quando ho spezzato i sette pani per i quattromila, quante sporte piene 
di pezzi avete portato via?". Gli dissero: "Sette". 21E disse loro: "Non comprendete 
ancora?". (Marco 8) 

 
4Dissero: "Mosè ha permesso di scrivere un atto di ripudio e di ripudiarla". 5Gesù 
disse loro: "Per la durezza del vostro cuore egli scrisse per voi questa norma. (Marco 
10) 

 
9Risorto al mattino, il primo giorno dopo il sabato, Gesù apparve prima a Maria di 
Màgdala, dalla quale aveva scacciato sette demòni. 10Questa andò ad annunciarlo a 
quanti erano stati con lui ed erano in lutto e in pianto. 11Ma essi, udito che era vivo e 
che era stato visto da lei, non credettero. 
12Dopo questo, apparve sotto altro aspetto a due di loro, mentre erano in cammino 
verso la campagna. 13Anch'essi ritornarono ad annunciarlo agli altri; ma non 
credettero neppure a loro. 
14Alla fine apparve anche agli Undici, mentre erano a tavola, e li rimproverò per la loro 
incredulità e durezza di cuore, perché non avevano creduto a quelli che lo avevano 
visto risorto. (Marco 16) 

 
Ci vuol poco per capire che questi uomini riuniti nella sinagoga e interpellati dal Maestro ci 
riguardano da vicino, e molto. Abbiamo forse anche noi a che fare con una durezza di 
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cuore che ci impedisce quella compassione che ci fa uscire da schemi tanto «santi» 
quanto crudeli? Di questo infatti si tratta: duri di cuore vuol dire essere incapaci di amare la 
vita altrui come realtà santa perché viene dal Santo, proprio questa loro vita, concreta, 
misera, presente qui e ora davanti a me, anche se – anzi proprio perché – ci pro-voca a 
riconoscerci miseri e bisognosi. Duri di cuore vuol dire essere chiusi all’appello che mi 
viene dalla miseria, dal dolore, dalla disperazione o anche dall’ottusità superficiale che 
vedo. Vuol dire pensare che quelle povertà non potranno mai riguardarci, e se quelli 
stanno male se lo saranno meritato. Vuol dire accettare di accomodarsi nel cinismo di chi 
non crede più, non spera più e dunque non può più amare, non potendo perciò stesso 
rimettere in piedi nessuno. 
 
A questo punto Gesù guarisce l’uomo. E lo fa certamente per lui, ma anche per chi guarda 
(e dunque per noi). Chissà, forse il Maestro pensa che se non si smuovono davanti alla 
miseria che vedono, si smuoveranno magari davanti alla bellezza di una vita che rifiorisce. 
Voglio dire che la guarigione di quell’uomo non è un affronto da parte di Gesù, non un 
gesto per sconfiggere e ridurre l’avversario all’impotenza, ma ancor sempre un aiuto che 
offre, proprio a chi gli è nemico. Quello che accade, tuttavia, è impressionante: quegli 
uomini prendono la cosa esattamente come una sfida. Non tutti, e questo ci consola, ma i 
farisei e gli erodiani escono e tengono consiglio su come farlo morire. Non solo il sabato 
non è il tempo della rinascita; diventa per loro il tempo di decisioni mortali. Tenete presente 
che erodiani e farisei non erano certo amici. Chiunque fossero gli erodiani (gli studiosi 
discutono), non erano certo amici dei farisei, visto che questi ultimi ritenevano Erode un 
peccatore. Eppure per combattere un nemico comune non hanno esitato a fare alleanza 
(Luca lo dirà nel suo vangelo della passione in altro modo, riferendosi a Erode e Pilato: cf 
Luca 23,12). Contro Gesù anche quelli che per motivi di potere sono tra loro più lontani si 
metteranno presto d’accordo! 
 
Resta però il dubbio, almeno a me: Gesù non poteva evitare un conflitto tanto grave 
semplicemente rimandando la guarigione? Non siamo forse cresciuti nel consiglio di non 
suscitare conflitti, quasi che i conflitti nella comunità cristiana siano per se stessi male? Ma 
la vita non è anche, e in misura non marginale, gestione dei conflitti? Certo, Gesù poteva 
evitare la pro-vocazione, ma avrebbe perso una occasione per evangelizzare quelle 
persone raccolte in sinagoga. Avrebbe guarito l’uomo a tu per tu, dandogli appuntamento 
per il giorno dopo, lontano dagli agguati dei tutori delle norme sul sabato. Ma questo 
avrebbe voluto dire escludere proprio i suoi avversari dalla grazia del dono della buona 
notizia notificata attraverso una guarigione. Ora, di questa buona notizia fa parte il fatto 
che il bene da fare, o il male da togliere, è da fare adesso, qui, davanti a questo povero / 
malato / peccatore che mi interpella, e non si può rimandare. L’irruzione del Regno tra gli 
uomini crea una urgenza di salvezza che fa gridare di gioia tutti gli oppressi del mondo, e 
che non può essere rimandata neppure per salvarsi la vita! E’ una questione di vita o di 
morte, e si pone qui e adesso senza possibilità di essere rimandata. 
 

Volontà di Dio 

 
Diamo per finire uno sguardo a ciò che segue in questo capitolo 3 di Marco. Dopo la 
guarigione nella sinagoga e la notizia che Gesù continua a sanare gente che viene da ogni 
angolo del mondo (dunque anche da luoghi «pagani»), Marco ci informa che Gesù entra 
(3,20), ma questa volta non più in sinagoga bensì in una casa. Qui si raduna talmente 
tanta gente che Gesù e i suoi discepoli non possono neppure magiare. Saputa la cosa, i 
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famigliari di Gesù «uscirono» da Nazaret per andare a «prenderlo»4 perché, dicevano, «è 
fuori di sé». In realtà Gesù è dentro (una casa), sono loro che escono… Chi è fuori e chi è 
dentro? 
 
Il fraintendimento nei confronti di Gesù, intanto, arriva al suo culmine: alcuni scribi venuti 
da Gerusalemme lo accusano di scacciare demoni nel nome del principe dei demoni! Qui 
si colloca l’inquietante detto sul peccato imperdonabile, quello contro lo Spirito Santo. 
Come ha detto questa cosa Gesù? Intendo dire: con quale tono? Leggere la Scrittura vuol 
dire decidere anche il tono di quello che si legge… Mi immagino l’abbia detto con quella 
indignazione e tristezza di cui abbiamo già parlato a proposito di quelli presenti nella 
sinagoga. E’ il dispiacere di chi vede se stesso, Dio e gli altri così profondamente 
equivocati da rammaricarsene profondamente. Se scambi il bene col male fino a questo 
punto, sembra dire Gesù, chi potrà mai farti uscire dal pozzo nel quale ti sei cacciato? 
Eppure, anche qui, Gesù minaccia ma non pronuncia una sentenza. Meno che mai 
definitiva. Offre un avvertimento, semmai, affinché chi ascolta possa emendarsi. In ogni 
caso, e proprio alla fine, per coloro i quali lo scambieranno per un malfattore al punto da 
crocifiggerlo in mezzo a due di loro, pronuncerà parole di perdono – queste sì definitive. 
 
Ecco che intanto arrivano i suoi. Leggiamone il piccolo resoconto: 
 

31Giunsero sua madre e i suoi fratelli e, stando fuori, mandarono a chiamarlo. 
32Attorno a lui era seduta una folla, e gli dissero: "Ecco, tua madre, i tuoi fratelli e le 
tue sorelle stanno fuori e ti cercano". 33Ma egli rispose loro: "Chi è mia madre e chi 
sono i miei fratelli?". 34Girando lo sguardo su quelli che erano seduti attorno a lui, 
disse: "Ecco mia madre e i miei fratelli! 35Perché chi fa la volontà di Dio, costui per 
me è fratello, sorella e madre". (Marco 3) 

 
Questo brano fa da inclusione con la guarigione dell’uomo dalla mano paralizzata 
incorniciando così questo splendido e inquietante capitolo 3 di Marco. Lo si capisce dalle 
analogie tra i due testi. Anche qui, come là, Gesù è dentro; anche in questa occasione è al 
centro della scena; e infine anche in questo caso pone una domanda e di nuovo gira lo 
sguardo su coloro che gli stanno intorno. Qui non mette in mezzo nessuno, 
apparentemente. Ma in realtà indica ai suoi, che stanno fuori, la comunità raccolta dalla 
sua parola che insegna la volontà di Dio, mettendo di nuovo altri in primo piano, al centro 
della scena. 
 
Invita i suoi famigliari, sebbene siano animati da intenzioni ostili, a entrare nella comunità 
di fratelli, sorelle, madri radunata intorno a lui. Notate: nella comunità di Gesù non ci sono 
padri! Un elemento che riprenderemo nell’ultima meditazione. 
 
Spendiamo invece un’ultima parola sulla «volontà di Dio» a cui fa riferimento Gesù, senza 
dire per altro in che cosa consista. Dobbiamo dedurre cosa il testo intenda dal contesto e 
da ciò che Marco ha detto in questi primi 3 capitoli del suo vangelo. Stando al brano che 
chiude il cap 3, quello che Dio vuole è che ci sia una comunità. E che questa, radunata 
intorno a Gesù, sia luogo di relazioni fraterne. Si suppone dunque che la parola di Gesù 
riveli la radice di questa fraternità / maternità e la sua praticabilità, e a mio parere questa 

                                                 
4
 Sintomatico che questo verbo, «prendere», che può significare anche ridurre all’impotenza, arrestare, 

ricorra con insistenza nei confronti di Gesù nella scena dell’arresto al Getsemani. L’indicazione di 
«arrestare» Gesù comparirà nuovamente sulle labbra di uno dei suoi, Giuda. Questa sottolineatura è almeno 
per dire che esiste una ricerca buona di Gesù e una assai cattiva. E che i suoi – che oggi, qui, siamo noi – 
non sono esenti dalla seconda, mai… 
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radice è la paternità di Dio. Essa è unica, e luminosa a tal punto da escludere che tra gli 
uomini qualcuno possa ancora essere chiamato padre (cf Matteo 23,1-10!), meno che mai 
nella comunità del Figlio e Fratello. E siccome la paternità di Dio riguarda tutti, tutti in lui 
sono ormai definitivamente fratelli e sorelle. Come saremo all’altezza di questa promessa? 
Ci penserà il dono dello Spirito a renderla praticabile: lo Spirito del Figlio ci farà figli e 
fratelli. 
 
Ma possiamo forse anche fare un altro passo. Nel brano dell’uomo dalla mano paralizzata 
l’indignata tristezza di Gesù mostra abbastanza trasparentemente che volontà di Dio è che 
i suoi figli abbiano un cuore «tenero», capace di compassione e appunto di tenerezza. Non 
chiede poi molto, no? E il frutto che ne viene è immenso e meraviglioso. Matteo 18,14, lo 
abbiamo già ricordato, ce ne offre una sintesi mirabile con queste parole: «Così è volontà 
del Padre vostro che è nei cieli, che neanche uno di questi piccoli si perda». Se qualcuno 
si sente, per molte e apparentemente buone ragioni, abbandonato bisogna dirgli con 
urgenza che non è così, almeno non da parte di Dio Padre. Che sia questa 
l’evangelizzazione? 
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2. 
«NON DIRE: SONO GIOVANE» 
 
 

4Mi fu rivolta questa parola del Signore: 
5"Prima di formarti nel grembo materno, ti ho conosciuto, 
prima che tu uscissi alla luce, ti ho consacrato; 
ti ho stabilito profeta delle nazioni". 
6Risposi: "Ahimè, Signore Dio! 
Ecco, io non so parlare, perché sono giovane". 
7Ma il Signore mi disse: "Non dire: "Sono giovane". 
Tu andrai da tutti coloro a cui ti manderò 
e dirai tutto quello che io ti ordinerò. 
8Non aver paura di fronte a loro, 
perché io sono con te per proteggerti". 
Oracolo del Signore. 
9Il Signore stese la mano  
e mi toccò la bocca, 
e il Signore mi disse: 
"Ecco, io metto le mie parole sulla tua bocca. 
10Vedi, oggi ti do autorità 
sopra le nazioni e sopra i regni 
per sradicare e demolire, 
per distruggere e abbattere, 
per edificare e piantare". (Geremia 1) 

 
 
Abbiamo visto il gesto divino, rivelato in Gesù e nei suoi, che «rimette in piedi» («Alzati!») e 
«mette in mezzo». In questo secondo momento la Parola ci fa contemplare il Signore che 
«mette in mezzo», davanti ai nostri occhi, un giovane chiamato ad essere suo profeta. E’ la 
storia dell’incontro tra Dio e il «giovane» Geremia. 
 
Come ha scritto Paul Beauchamp, difficilmente Dio sceglie il primo, o il migliore. In ogni 
caso, aggiungo io, sempre la scelta di Dio lascia in chi la sperimenta un acuto senso di 
inadeguatezza. Perfino quell’entusiasta di Isaia, quando il Signore gli espone il bisogno di 
poter contare su qualcuno per essere suo araldo ed egli si propone, perfino lui ha dovuto 
prima riconoscersi inadeguato, mortale, addirittura peccatore. Solo il perdono e la 
purificazione da parte di Dio gli hanno consentito l’audacia di proporsi per una missione per 
molti aspetti impossibile per un uomo, per quanto grande possa essere stato (cf Isaia 6). 
Sentirsi inadeguati non è bello ma è una benedizione, una grazia. Custodire e perfino 
coltivare la consapevolezza della propria inadeguatezza e dell’aiuto di Dio dona alla vita del 
prescelto quell’umiltà e quella benevolenza necessarie alle grandi imprese, che le donne e 
gli uomini di Dio sanno non essere mai generate da loro stessi ma da chi li ha creati, li ha 
chiamati e li sostiene. 
 
Chi infatti può davvero generare, dare cioè inizio a qualcosa o, cosa ancora più 
improbabile, a qualcuno? Solo un «padre». Ma nessuno è «padre (e madre)» se non Dio 
solo. Lo abbiamo visto commentando Marco 3. Tutti siamo «piccoli», figli e figlie, cioè 
generati, sostenuti e infine raccolti nell’abbandono della morte per un’ultima definitiva 
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rinascita. In questo frattempo che ci costituisce tra un nascere e un morire, molte morti e 
molte rinascite ci segneranno, istruendo la nostra missione, le nostre uscite, i nostri 
incontri, affinché possiamo propiziare anche in altri (di volta in volta affidati a noi 
dall’incomprensibile fiducia del Signore) il riconoscimento e la riconoscenza di un rinascere 
sempre di nuovo per grazia. 
 

Chi è il profeta? 

 
Il profeta, bocca di Dio qui e ora, è uno di questi «piccoli eletti». Essere «profeta» vuol dire 
portare ad altri la parola di Dio. Egli è dunque colui che dice cosa Dio vuole qui e ora 
affinché Israele / la chiesa viva nell’autenticità e nella fedeltà la sua relazione con lui, cioè 
l’alleanza. Teniamo presente che Gesù nei vangeli è stato visto soprattutto come profeta, 
con Giovanni Battista inserito dall’intuito della gente (sensus fidei!) nella grande tradizione 
della profezia di Israele. 
 
Per non equivocare è importante ricordare subito, senza pretendere la completezza, tre 
aspetti spesso dimenticati (o ricordati male) a proposito della figura profetica secondo la 
bibbia. L’ordine con il quale li ricordo non dice una gerarchia di valore. A mio avviso sono 
tutti e tre – e tutti e tre insieme – di importanza decisiva. 
 
La figura profetica è carismatica. In qualche modo anche le altre figure istituzionali di 
Israele hanno aspetti carismatici: sempre il Signore dona ad esse la sua approvazione, il 
suo sostegno e la sua «sapienza». A tutte ingiunge infatti l’osservanza della sua Parola. 
Esse hanno per questo motivo una grande autorevolezza. Secondo Deuteronomio (17,8-
18,22) le figure fondamentali nel popolo di Dio sono i giudici, i re, i sacerdoti e i profeti 
(all’elenco bisognerebbe forse aggiungere i sapienti). Ma solo i profeti si accreditano per 
l’autorevolezza intrinseca delle loro parole, senza poter contare sulla forza coercitiva 
(giudici e re), sul riconoscimento pubblico (sacerdote), sulla persuasività della ragione 
(sapiente). Il profetismo autentico – ce n’è anche uno falso – non è una dinastia, o una 
casta, o una scuola. Come scrive il gesuita esegeta Pietro Bovati è «un’istanza “spirituale” 
che, senza violenza alcuna e senza garanzie, dice l’autorità stessa di Dio nella storia 
umana»5. Secondo quel paradosso al quale la Scrittura ci abitua fin dall’inizio, la figura 
istituzionalmente più debole è però anche quella più rilevante per mantenere il popolo nel 
vivo dell’alleanza. 
 
I profeti sono inviati al popolo di Dio. In particolare essi dovranno vedersela con i re, i 
sacerdoti, gli anziani, i latifondisti, i ricchi, ecc.; e naturalmente con i falsi profeti sempre 
compiacenti con i potenti di turno. Secondo una vulgata ancora diffusa, parliamo di profezia 
/ profeti pensando a figure che hanno denunciato i mali della società. I profeti biblici (Gesù 
incluso) hanno certamente fatto anche questo, ma prima di tutto e soprattutto in quanto si 
trattava di una società, quella di Israele, che si voleva intrinsecamente costituita dal suo 
rapporto con l’alleanza divina. In altre parole e riportando a noi il discorso, profeta è colui 
che denuncia i mali del popolo di Dio, della chiesa, e in particolare dei suoi capi, e solo in 
seconda battuta e partendo da qui addita anche i cosiddetti mali del mondo. 
 
Il messaggio dei profeti è sempre un messaggio di salvezza. Se i profeti pronunciano 
accuse, e perfino giudizi, sempre lo fanno per la salvezza del peccatore e mai per ratificare 
– meno che mai con compiacimento – la sua distruzione. La profezia biblica è sempre per 

                                                 
5
 Pietro Bovati, «Così parla il Signore». Studi sul profetismo biblico, EDB 2008, p 25 
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la salvezza, anche quando assume toni assai negativi. Anche nelle parole più dure, la 
profezia gronda amore per il popolo di dura cervice. Un riscontro si trova a volte nello 
stesso libro profetico: quando tutto va bene il profeta minaccia disgrazia e distruzione; ma 
appena all’orizzonte si profila il disastro ecco che il medesimo profeta incita alla speranza, 
a volte – come direbbe san Paolo – contro ogni speranza. 
 
In ogni caso il profeta è qualificato dal suo rapporto con la parola. Anche quando la sua 
testimonianza è fatta di gesti, sempre parte dalla parola per arrivare alla parola. I gesti dei 
profeti sono segni, significano. E il significante umano (e divino!) per eccellenza è la parola. 
 

18Dissero: "Venite e tramiamo insidie contro Geremia, perché la legge non verrà meno 
ai sacerdoti né il consiglio ai saggi né la parola ai profeti. Venite, ostacoliamolo 
quando parla, non badiamo a tutte le sue parole". (Geremia 18,18) 

 
Tuttavia ci sono parole e parole. Di quale parola / di quale parlare si tratta? Scrive Bovati6: 
«Il profeta (…) è colui che parla “veramente”, la cui parola è detta in verità, la cui parola è 
verità. La parola profetica è la vera parola». Ma che cos’è la verità? Per il profeta è sempre 
una rivelazione. E dunque parole vere sono sempre «rivelazioni». Si tratta di novità, di 
eventi, di interpretazioni che svelano ciò che è presente, e che tuttavia resta nascosto sotto 
il velo del rifiuto da parte dei più7. In questo senso, aggiunge Bovati, «la verità è la storia 
rivelata, svelata nel suo senso»8 alla luce dell’alleanza e della promessa escatologica di 
Dio che è Dio stesso, la sua paternità e l’offerta della sua cura e comunione. 
 
La parola profetica si ritrova allora sotto l’autorità di Dio in senso forte, nel senso che Dio 
stesso ne è l’autore. In questa prospettiva il racconto della vocazione profetica (spesso 
presente nei libri profetici) è elemento simbolico che legittima il parlare umano di un 
individuo concreto nel più ampio parlare di Dio al suo popolo. Il racconto della vocazione è 
più del resoconto di un episodio che ha dato inizio a un ministero di parola; è piuttosto il 
modo simbolico per esprimere l’essenza della profezia. E se le cose stanno così, anche il 
fatto che Geremia dica che è giovane è da ritenersi un elemento essenziale per esprimere 
il suo rapporto con la parola di Dio, e dunque la verità del suo parlare. 
 
Il popolo di Dio ha bisogno di profezia. Senza profeti la parola di Dio per l’oggi resta muta e 
il popolo del Signore senza orientamento. Per troppo tempo abbiamo pensato che Dio 
avesse ormai detto tutto quello che c’era da dire, e che dunque non vi fosse più bisogno di 
coltivare alcuna attesa di una «nuova» parola. Non abbiamo forse cercato di accreditarci 
presso il mondo come i detentori della verità? Al più eravamo disposti a cercare nuovi modi 
per esprimere la verità di sempre, intendendo sotto sotto questi «modi» come semplici 
rivestimenti. Che sciagurati! Quanti profeti ci sono stati inviati – «inviati»: in latino 
«missionari» e in greco «apostoli» – e non li abbiamo ascoltati! Cos’altro c’era da sapere 
che già non fosse scritto nel catechismo? 
 
E invece di profeti abbiamo bisogno più dell’aria che respiriamo, più dell’acqua che 
beviamo, più del pane che mangiamo. Sono loro che additano a ogni nuova generazione 
(purtroppo con largo anticipo e rara, straniante profondità) che questo presente è tempo di 
grazia. Il Concilio aveva parlato di «segni dei tempi». Ma chi li discerne per noi se non il 
profeta? In questo modo egli propizia il rinnovarsi dell’«invenzione» della verità cristiana, 

                                                 
6
 Pietro Bovati, Op. cit., p 55. 

7
 Che il destino del profeta e della sua parola sia quello di essere rifiutato appare emblematicamente dalla 

storia di Geremia. Vedi nel suo libro: 7,25-27; 25,4; 26,5; 29,19; 44,4-5; 2 Cronache 36,15-16. 
8
 Idem, p 56. 
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nel senso di aiutarci ogni volta a ri-trovare qui e ora la novità del vangelo. Ma dal tempo del 
Nuovo Testamento fino ad oggi, con pochissime eccezioni, il carisma profetico è 
scomparso dai nostri organigrammi, strutturati secondo un’idea di tradizione assai poco 
viva e dinamica. Eppure il Vaticano II aveva parlato di sacerdozio, regalità e profetismo 
come di attributi propri a tutti e a ciascuno dei battezzati che costituiscono il popolo-corpo 
del Signore. Che sia questo il tempo in cui più che in altri momenti possiamo soffrire 
l’assenza e dunque apprezzare il bisogno della profezia? Non sarebbe la prima volta. Già 
qualcuno ne aveva parlato otto secoli prima di Cristo: 
 

11Ecco, verranno giorni 
- oracolo del Signore Dio – 
in cui manderò la fame nel paese; 
non fame di pane né sete di acqua, 
ma di ascoltare le parole del Signore". 
12Allora andranno errando da un mare all'altro 
e vagheranno da settentrione a oriente, 
per cercare la parola del Signore, 
ma non la troveranno. 
13In quel giorno verranno meno per la sete 
le belle fanciulle e i giovani. (Amos 8) 

 
Forse per gustare il buon cibo e le bevande inebrianti che il Signore ha in serbo per noi 
avevamo bisogno di patire fame e sete. Dio per altro non sarà mai avaro con il dono della 
profezia, come attesta la storia e come ripete Gesù nella parabola dei vignaioli omicidi. 
Anzi, la sorpresa di Pentecoste è proprio questa: secondo quanto aveva annunciato 
Gioele, il dono della profezia sarà effuso su tutti, in maniera del tutto inaspettata: 
 

1Dopo questo, 
io effonderò il mio spirito 
sopra ogni uomo 
e diverranno profeti i vostri figli e le vostre figlie; 
i vostri anziani faranno sogni, 
i vostri giovani avranno visioni. 
2Anche sopra gli schiavi e sulle schiave 
in quei giorni effonderò il mio spirito. 
3Farò prodigi nel cielo e sulla terra, 
sangue e fuoco e colonne di fumo. 
4Il sole si cambierà in tenebre 
e la luna in sangue, 
prima che venga il giorno del Signore, 
grande e terribile. 
5Chiunque invocherà il nome del Signore, 
sarà salvato, 
poiché sul monte Sion e in Gerusalemme 
vi sarà la salvezza, 
come ha detto il Signore, 
anche per i superstiti 
che il Signore avrà chiamato. (Gioele 3) 

 
La generazione adulta sarà istruita dai giovani e dagli anziani. I padroni dai loro servi. E i 
detentori istituzionali della parola di Dio dovranno riconoscere come essa venga in realtà 
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donata in abbondanza a molti che sono ritenuti inadeguati o addirittura inopportuni. Così, 
cioè inadeguati e inopportuni, furono giudicati anche gli apostoli dai capi di Gerusalemme, 
e prima di loro il Maestro stesso cadde sotto questo giudizio. 
 
Dalla disponibilità a gioire del dono diffusivo della profezia, dal suo sincero riconoscimento 
della libertà del dono di Dio, si giudicherà il vero profeta. Come avvenne per Mosé, il più 
grande dei profeti secondo Deuteronomio, e per Gesù, di cui si dice che è anche più di un 
profeta: essi gioirono sinceramente al vedere altri capaci di «appropriarsi» della parola di 
Dio grazie al suo Spirito (cf Numeri 11,24ss e 12; Luca 10,21-24) 
 

Non dire: sono giovane 

 
Sono passati anni, ma la freschezza del testo che ora leggeremo rimane intatta. Forse 
perché non ne abbiamo eseguito il compito: 
 

La teologia e la spiritualità della comunione ispirano un reciproco ed efficace ascolto 
tra i pastori e i fedeli, tenendoli, da un lato, uniti a priori in tutto ciò che è essenziale, e 
spingendoli, dall’altro, a convergere normalmente anche nell’opinabile verso scelte 
ponderate e condivise. Occorre a questo scopo far nostra l’antica sapienza che, senza 
portare pregiudizio al ruolo autorevole dei pastori, sapeva incoraggiarli al più ampio 
ascolto di tutto il popolo di Dio. Significativo ciò che san Benedetto ricorda all’abate 
del monastero, nell’invitarlo a consultare anche i più giovani: «Spesso a uno più 
giovane il Signore ispira un parere migliore». E san Paolino di Nola esorta: 
«Pendiamo dalla bocca di tutti i fedeli, perché in ogni fedele soffia lo Spirito di Dio». 
(Novo Millenio Ineunte, 45) 

 
Il linguaggio delicato di Giovanni Paolo II non riesce, né vuole a mio avviso, nascondere il 
dramma. Anzi, lo esplicita. E’ il dramma dell’anziano che non vuole fare spazio all’ascolto 
del giovane, e a questo deve essere richiamato perché altrimenti il giovane viene 
confermato nell’idea di non avere nulla da dire di importante. E alla fine, giustamente, se ne 
va, lasciando tristemente l’anziano a morire da solo. Perché restare in un posto dove non 
servo a nulla, se non a dare continuità a quello che si è sempre fatto così? 
 
Ma c’è anche il dramma del giovane, esplicitato dalle parole di Geremia: come può la 
parola divina stare in parole umane? Come potrei non sentirmi «piccolo», «troppo 
giovane», di fronte all’enormità, alla sproporzione dell’impegno richiesto? Essere addirittura 
«profeta delle nazioni»? L’inadeguatezza è strutturale! 
 
Ed ecco che allora prorompe il lamento del giovane profeta. Bovati traduce alla lettera: 
«Ah, ah, Signore Dio, non so [conosco] parlare, perché sono giovane». Giovane traduce 
una parola (na‘ar) che in ebraico indica una persona non autonoma, dipendente, che 
manca di autorità propria. In questo senso la parola ebraica rende «giovane, ragazzo», ma 
al limite «giovane» può essere anche il servo. Sullo sfondo bisogna tenere una cultura che 
attribuisce grande importanza all’esperienza e dunque all’età adulta, meglio se affrancata 
dai bisogni dell’esistenza (autonomia economica). «Anziano» è il nome dell’uomo che si 
deve senz’altro ascoltare, è il nome dell’autorità. 
 
Può l’uomo parlare la verità? Se è già è difficile che lo possa fare un anziano, può un na‘ar 
esserne all’altezza? Senz’altro no. Il salmo applica all’intera condizione umana, di qualsiasi 
età, genere e censo, questo sentimento di piccolezza: 
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3Signore, che cos'è l'uomo perché tu l'abbia a cuore? 
Il figlio dell'uomo, perché te ne dia pensiero? (Salmo 144) 

 
E il giovane Geremia ammette: «Non so [conosco] il parlare»; si intende il parlare in verità 
e autorevolezza. Ecco profilarsi il paradosso biblico, ben espresso da Bovati: «…la profezia 
rivela la sua origine divina proprio in coloro che, secondo il giudizio umano, non hanno la 
competenza e l’autorità per parlare; è infatti nello scarto tra la storia corporea (fisica e 
psichica) dell’uomo e la sapienza autorevole del messaggio che si manifesta l’intervento 
del Signore (cf Matteo 13,53-58; Giovanni 7,15; At 4,13; 1 Corinzi 1,26-31). Perché è Dio a 
mettere le sue parole sulla bocca dell’inviato (Ger 1,9), è lui che rende capaci i suoi servi di 
parlare (Esodo 4,11-12; Is 6,6-7; 59,21; Ezechiele 3,1-13; Matteo 10,19-20). Voler sfuggire 
a questa strutturale condizione di debolezza e di inadeguatezza è sintomo della paura…»9. 
Questa obiezione è stata rivolta anche a Gesù in Giovanni 8,57: «Non hai ancora 
cinquant’anni e hai visto Abramo?». 
 
Ma a questo punto siamo in grado di cogliere il colpo di scena: Geremia «non conosce» il 
parlare, e pensa così di conoscere se stesso e la sua incapacità ad essere profeta; Dio 
invece afferma che può essere profeta, perché Lui solo «conosce» davvero il suo eletto: 
«Prima di formarti nel grembo materno, ti ho conosciuto…» (1,5). Si tratta di un 
riconoscimento paterno, al quale fa seguito la consacrazione. Parlando il padre riconosce / 
costituisce il figlio. Non diversamente fa Dio, del quale il vangelo dice che è l’unico vero 
Padre. Fidandosi del figlio e affidandosi a lui, Dio rende possibile a un «piccolo» di essere 
la sua bocca. 
 

Armati solo di parole; ma vere! 

 
11Mi fu rivolta questa parola del Signore: "Che cosa vedi, Geremia?". Risposi: "Vedo 
un ramo di mandorlo". 12Il Signore soggiunse: "Hai visto bene, poiché io vigilo sulla 
mia parola per realizzarla". 
13Mi fu rivolta di nuovo questa parola del Signore: "Che cosa vedi?". Risposi: "Vedo 
una pentola bollente, la cui bocca è inclinata da settentrione". 14Il Signore mi disse: 
"Dal settentrione dilagherà la sventura 
su tutti gli abitanti della terra. 
15Poiché, ecco, io sto per chiamare 
tutti i regni del settentrione. 
Oracolo del Signore. 
Essi verranno 
e ognuno porrà il proprio trono 
alle porte di Gerusalemme, 
contro le sue mura, tutt'intorno, 
e contro tutte le città di Giuda. 
16Allora pronuncerò i miei giudizi contro di loro, 
per tutta la loro malvagità, 
poiché hanno abbandonato me 
e hanno sacrificato ad altri dèi 
e adorato idoli fatti con le proprie mani. 
17Tu, dunque, stringi la veste ai fianchi, 

                                                 
9
 Pietro Bovati, Op. cit., p 96. 
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àlzati e di' loro tutto ciò che ti ordinerò; 
non spaventarti di fronte a loro, 
altrimenti sarò io a farti paura davanti a loro. 
18Ed ecco, oggi io faccio di te 
come una città fortificata, 
una colonna di ferro 
e un muro di bronzo 
contro tutto il paese, 
contro i re di Giuda e i suoi capi, 
contro i suoi sacerdoti e il popolo del paese. 
19Ti faranno guerra, ma non ti vinceranno, 
perché io sono con te per salvarti". 
Oracolo del Signore. (Geremia 1) 

 
Al riconoscimento paterno di Dio che costituisce (nel senso forte: crea) il suo profeta-figlio, 
fa seguito la resistenza di Geremia, il quale prevede e teme il rifiuto da parte del popolo. 
Esso sarà motivato immediatamente dal fatto di essere un «giovane», ma più in generale 
dal contenuto delle cose che dovranno essere annunciate. Perché il popolo, e 
specialmente i suoi capi, rifiuteranno la parola profetica? Lo abbiamo già accennato: la 
parola di Dio dà voce a una novità che destabilizza ma anche apre prospettive inattese, e 
addirittura temute; e non solo quando minaccia castighi o giudizi, ma anche quando 
annuncia miracoli di riconciliazione. Si veda a mo’ di esempio il testo incredibile di Isaia 
dove si prefigura l’irritante appartenenza al popolo di Dio addirittura per l’Egitto e l’Assiria, i 
grandi nemici di Israele! Merita una lettura: 
 

18In quel giorno ci saranno cinque città nell'Egitto che parleranno la lingua di Canaan 
e giureranno per il Signore degli eserciti; una di esse si chiamerà Città del Sole.  
19In quel giorno ci sarà un altare dedicato al Signore in mezzo alla terra d'Egitto e una 
stele in onore del Signore presso la sua frontiera: 20sarà un segno e una 
testimonianza per il Signore degli eserciti nella terra d'Egitto. Quando, di fronte agli 
avversari, invocheranno il Signore, allora egli manderà loro un salvatore che li 
difenderà e li libererà. 21Il Signore si farà conoscere agli Egiziani e gli Egiziani 
riconosceranno in quel giorno il Signore, lo serviranno con sacrifici e offerte, faranno 
voti al Signore e li adempiranno. 22Il Signore percuoterà ancora gli Egiziani, ma, una 
volta colpiti, li risanerà. Essi faranno ritorno al Signore ed egli si placherà e li risanerà. 
23In quel giorno ci sarà una strada dall'Egitto verso l'Assiria; l'Assiro andrà in Egitto e 
l'Egiziano in Assiria, e gli Egiziani renderanno culto insieme con gli Assiri.  
24In quel giorno Israele sarà il terzo con l'Egitto e l'Assiria, una benedizione in mezzo 
alla terra. 25Li benedirà il Signore degli eserciti dicendo: "Benedetto sia l'Egiziano mio 
popolo, l'Assiro opera delle mie mani e Israele mia eredità". (Isaia 19) 

 
Questa novità che apre e spinge fuori da uno schema di pensiero e di azione, chiede 
conversione, affidamento, ricerca. Implica il riconoscimento che non siamo noi la verità e 
non possediamo l’assoluto. Tutta l’esistenza del profeta è sottomessa all’esigenza di farsi 
parola di Dio, senza sapere in anticipo come andrà a finire. Geremia è destinato a parlare 
agli altri con parola autorevole, dicendo loro cose difficili da accettare e toccando gli 
interessi dei potenti (e i potenti interessi di ciascuno). Sarà inevitabile lo scontro con i poteri 
istituiti. 
 

21Dice il Signore degli eserciti, Dio d'Israele: Aggiungete pure i vostri olocausti ai vostri 
sacrifici e mangiatene la carne! 22Io però non parlai né diedi ordini sull'olocausto e sul 
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sacrificio ai vostri padri, quando li feci uscire dalla terra d'Egitto, 23ma ordinai loro: 
"Ascoltate la mia voce, e io sarò il vostro Dio e voi sarete il mio popolo; camminate 
sempre sulla strada che vi prescriverò, perché siate felici". 24Ma essi non ascoltarono 
né prestarono orecchio alla mia parola; anzi, procedettero ostinatamente secondo il 
loro cuore malvagio e, invece di rivolgersi verso di me, mi hanno voltato le spalle. 25Da 
quando i vostri padri sono usciti dall'Egitto fino ad oggi, io vi ho inviato con assidua 
premura tutti i miei servi, i profeti; 26ma non mi hanno ascoltato né prestato orecchio, 
anzi hanno reso dura la loro cervìce, divenendo peggiori dei loro padri. 27Dirai loro 
tutte queste cose, ma non ti ascolteranno; li chiamerai, ma non ti risponderanno. 
28Allora dirai loro: Questa è la nazione che non ascolta la voce del Signore, suo Dio, 
né accetta la correzione. La fedeltà è sparita, è stata bandita dalla loro bocca. 
(Geremia 7) 

 
Il profeta è destinato così, come il suo Signore, a fare esperienza della debolezza e della 
opposizione. Questa «passione» profetica costituisce parte essenziale della verità della 
profezia e di Dio stesso. Opposizione e rifiuto rivelano il cuore duro / ostinato dei capi, dei 
ricchi, a tratti di tutto il popolo; qualche volta perfino dei poveri. La parola profetica cerca di 
scioglierlo, di «intenerirlo». A volte ci riesce, più spesso ne esaspera la durezza. E il 
profeta, che è stato messo in mezzo da Dio, rimane in mezzo: tra il martello del Signore e 
l’incudine (dei capi) del popolo non smette di «inter-cedere». 
 

Non avere paura, non spaventarti 

 
Il profeta viene così posto sotto processo, a volte letteralmente portato in giudizio. Qui 
prende corpo in senso proprio la categoria di testimonianza: 
 

9…Tutto il popolo si radunò contro Geremia nel tempio del Signore. 10I capi di Giuda 
vennero a sapere queste cose e salirono dalla reggia nel tempio del Signore e 
sedettero all'ingresso della porta Nuova del tempio del Signore. 11Allora i sacerdoti e i 
profeti dissero ai capi e a tutto il popolo: "Una condanna a morte merita quest'uomo, 
perché ha profetizzato contro questa città, come avete udito con i vostri orecchi!". 
12Ma Geremia rispose a tutti i capi e a tutto il popolo: "Il Signore mi ha mandato a 
profetizzare contro questo tempio e contro questa città le cose che avete ascoltato. 
13Migliorate dunque la vostra condotta e le vostre azioni e ascoltate la voce del 
Signore, vostro Dio, e il Signore si pentirà del male che ha annunciato contro di voi. 
14Quanto a me, eccomi in mano vostra, fate di me come vi sembra bene e giusto; 
15ma sappiate bene che, se voi mi ucciderete, sarete responsabili del sangue 
innocente, voi e tutti gli abitanti di questa città, perché il Signore mi ha veramente 
inviato a voi per dire ai vostri orecchi tutte queste parole". (Geremia 26) 

 
Geremia non ha però da opporre all’accusa altro che la parola che ha detto e che non può 
rinnegare. E la sua «opera» è questo esporsi tutto intero, questo consegnarsi inerme, per 
la parola di cui è portatore. Anche a Gesù toccherà il rifiuto che Israele riservò ai profeti. 
Specialmente nel vangelo di Giovanni, spesso il Maestro richiama la verità della sua 
testimonianza, stigmatizzando l’incredulità dei suoi contemporanei e quasi supplicando di 
essere ascoltato. Additerà anche i suoi gesti come attestazione della sua profonda 
relazione con Dio Padre. Ma non servirà a molto. Trascinato in giudizio sarà riconosciuto 
colpevole e condannato a morte. 
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E’ normale allora essere tentati della paura. Riconoscendo l’inevitabilità del timore ecco 
risuonare l’appello divino a non temere. Dio sarà con il suo profeta, nulla lo potrà separare 
da Lui se non un cedimento alla paura. E il profeta si aggrappa a questa certezza. Anche 
quando tutte le evidenze della cura fedele (paterna) da parte di Dio si oscureranno, resterà 
nell’animo del profeta un punto inamovibile di fiducia. E’ da questo punto fermo che 
sgorgherà il suo lamento e l’urgenza del suo appello. 
 
Ma a cosa ci si potrà mai appellare quando tutto sembra contro di me? Dio ha presieduto 
alla mia chiamata, ma ancor più egli è responsabile di avermi voluto all’esistenza. Il 
riferimento alla nascita (e alle rinascite) e all’esodo personale che essa ha rappresentato 
sarà il segno da ricordare e da accogliere sempre di nuovo: 
 

2Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? 
Lontane dalla mia salvezza le parole del mio grido! 
3Mio Dio, grido di giorno e non rispondi; 
di notte, e non c'è tregua per me. 
4Eppure tu sei il Santo, 
tu siedi in trono fra le lodi d'Israele. 
5In te confidarono i nostri padri, 
confidarono e tu li liberasti; 
6a te gridarono e furono salvati, 
in te confidarono e non rimasero delusi. 
7Ma io sono un verme e non un uomo, 
rifiuto degli uomini, disprezzato dalla gente. 
8Si fanno beffe di me quelli che mi vedono, 
storcono le labbra, scuotono il capo: 
9"Si rivolga al Signore; lui lo liberi, 
lo porti in salvo, se davvero lo ama!". 
10 Sei proprio tu che mi hai tratto dal grembo, 
mi hai affidato al seno di mia madre. 
11Al mio nascere, a te fui consegnato; 
dal grembo di mia madre sei tu il mio Dio. 
12Non stare lontano da me, 
perché l'angoscia è vicina e non c'è chi mi aiuti. (Salmo 22) 

 
Chi non esce non nasce, non rinasce. Ma uscire è un po’ come morire. Per rinascere 
bisogna un po’ morire. E’ questa la pasqua, così la vita ne assume la forma. Isaia parlerà 
nel quarto canto del Servo del Signore (Isaia 52,13-53,12) di un agnello condotto al 
macello, di pecora muta davanti ai suoi tosatori. Questo a dire che accogliere la parola di 
Dio e accettare di esserne portatori per altri è una cosa seria, una questione di vita o di 
morte. Non è una scampagnata. 
 
Nella lotta Dio assicura al profeta la sua presenza. Egli continuerà a custodirlo. Ma questa 
esperienza di debolezza, di esposizione inerme alla violenza altrui, è la condizione per 
sperimentare in maniera del tutto unica la presenza di Dio nella nostra vita come 
documentano in maniera insuperabile i salmi di lamento, che dall’abiezione conducono 
l’orante all’esperienza del soccorso e della rinascita. La debolezza vince nella fede, 
nell’amore, nella speranza, nell’affidamento totale per la salvezza della vita altrui e 
nell’esperienza che il Signore ci salva. Proprio questo comprende di sé a un certo punto 
anche Gesù: «E cominciò a insegnare loro che il Figlio dell’uomo doveva soffrire molto ed 
essere rifiutato…e dopo tre giorni risorgere» (Marco 8,31). 
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Vivere un’esistenza pasquale vuol dire sperimentare di «essere tratto dalla fossa». 
L’esistenza di Geremia è stata segnata profondamente da questa esperienza ripetuta (vedi 
1,18-19; 26,24; 36,26; 37; 38,6-13; 40,1-6). Così Bovati fissa l’idea in una sintesi potente e 
assai profonda: «Geremia sparirà, travolto dall’insensata violenza del suo popolo con il 
quale ha volto essere solidale fino alla fine; ma la sua “attestazione”, solidificata nello 
scritto, la sua parola fatta libro per mezzo dello scriba Baruch, propone l’impossibile 
speranza, parla di ritorno e gioia, promette misericordia divina e vita senza più timore 
(Geremia 30-31). Tutti i profeti hanno annunciato, in sintesi, un unico senso della storia, e 
cioè la necessità dell’esilio e il prodigio del ritorno (alla vita); tutti i profeti hanno così 
predetto un solo evento, quello della morte e della risurrezione. Tutti i profeti hanno così 
parlato di Gesù e del suo mistero, e la loro parola si è avverata nella passione e nella gloria 
del Figlio dell’uomo; la loro profezia si avvera, oggi, nella misura in cui la nostra persona si 
identifica, nella fede, con il medesimo mistero, obbedendo al trionfo di grazia infinita, là 
dove riconosce la propria sconfinata miseria. Questo è il senso profetico della storia, di 
generazione in generazione». 
 
Cosa ci dice la vocazione di Geremia, e più in generale la profezia di Israele, sulla 
«questione» dei giovani? Siamo in attesa di una parola nuova da loro? Facciamo silenzio 
per ascoltare? Facciamo spazio alla loro profezia? Relativizziamo la nostra? Oppure 
pensiamo che siano na‘ar, giovani, e dunque inadeguati ad annunciare qualcosa a 
chicchessia? 
 
Li invitiamo «veramente» a mettersi nel mezzo, come ha fatto Dio con il suo Geremia? 
Siamo esigenti ma insieme disponibili con loro? Sono davvero, per noi, il nostro futuro, il 
futuro già presente della missione, la speranza che al mondo non manchi l’annuncio vivo 
del vangelo? Chiediamo a Dio di mandarci giovani profeti per rivelarci qui e ora che il futuro 
non è una tragedia? E soprattutto: siamo consapevoli delle nostre mancanze e 
accetteremo volentieri che i giovani profeti ci chiedano urgenti conversioni? 
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3. 
«VI ERANO ALCUNE DONNE CHE OSSERVAVANO DA 
LONTANO» 
 
 

33Quando fu mezzogiorno, si fece buio su tutta la terra fino alle tre del pomeriggio. 
34Alle tre, Gesù gridò a gran voce: «Eloì, Eloì, lemà sabactàni?», che significa: «Dio 
mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?». 35Udendo questo, alcuni dei presenti 
dicevano: «Ecco, chiama Elia!». 36Uno corse a inzuppare di aceto una spugna, la fissò 
su una canna e gli dava da bere, dicendo: «Aspettate, vediamo se viene Elia a farlo 
scendere». 37Ma Gesù, dando un forte grido, spirò. 
38Il velo del tempio si squarciò in due, da cima a fondo. 39Il centurione, che si trovava 
di fronte a lui, avendolo visto spirare in quel modo, disse: «Davvero quest'uomo era 
Figlio di Dio!». 
40Vi erano anche alcune donne, che osservavano da lontano, tra le quali Maria di 
Màgdala, Maria madre di Giacomo il minore e di Ioses, e Salome, 41le quali, quando 
era in Galilea, lo seguivano e lo servivano, e molte altre che erano salite con lui a 
Gerusalemme. 
42Venuta ormai la sera, poiché era la Parasceve, cioè la vigilia del sabato, 43Giuseppe 
d'Arimatea, membro autorevole del sinedrio, che aspettava anch'egli il regno di Dio, 
con coraggio andò da Pilato e chiese il corpo di Gesù. 44Pilato si meravigliò che fosse 
già morto e, chiamato il centurione, gli domandò se era morto da tempo. 45Informato 
dal centurione, concesse la salma a Giuseppe. 46Egli allora, comprato un lenzuolo, lo 
depose dalla croce, lo avvolse con il lenzuolo e lo mise in un sepolcro scavato nella 
roccia. Poi fece rotolare una pietra all'entrata del sepolcro. 47Maria di Màgdala e Maria 
madre di Ioses stavano a osservare dove veniva posto. (Marco 15) 

 
 
Potrebbe stupire il fatto che a parlare di donne sia un uomo. Probabilmente è stata una 
scelta infelice, anche se qualche anno fa scrivevo: «Forse bisognerebbe elaborare la 
differenza di uomo e donna secondo 1 Corinzi 12, dove l’apostolo Paolo detta un criterio 
fondamentale per poter vivere positivamente la differenza, che è questo: nessuno può dire 
ad un altro «non ho bisogno di te»; la mano non può dire all’occhio «non ho bisogno di te». 
La legge della comunità cristiana, al contrario, è l’apprezzamento [dell’altro proprio nella 
sua diversità]: «Gareggiate nello stimarvi a vicenda» [Rm 12,10]. Sarebbe bello che nella 
Chiesa, quando si tratta di parlare delle donne, fosse chiamato un uomo a farlo (e 
viceversa), mentre se si tratta di parlare di preti fosse chiamato un laico (e viceversa). Se la 
legge fosse davvero quella del «Gareggiate nello stimarvi a vicenda», sono certo che se 
parla un prete [o un uomo] dei laici [o delle donne] ne parlerebbe meglio di quanto essi/e 
stessi/e potrebbero fare, perché lui farebbe a gara per stimarli più di quanto essi stimino se 
stessi»10. 
 
Se davvero partissimo dal bisogno che abbiamo della diversità dell’altro/a, e se fossimo 
capaci di abbandonare anche le ultime tracce di un tenace risentimento (come ha fatto in 
maniera esemplare Gesù), senz’altro ritrarremmo chi ci sta di fronte con benevolenza e 

                                                 
10

 http://www.lucamoscatelli.it/wp-content/uploads/2010/03/Le-donne-di-Ges%C3%B9-2011.pdf. Un po’ tutto 
quello che seguirà riprende, con qualche ritocco, queste note. 
 

http://www.lucamoscatelli.it/wp-content/uploads/2010/03/Le-donne-di-Ges%C3%B9-2011.pdf
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realismo tali da ricavarne enormi vantaggi (per l’altro e soprattutto per noi). Dobbiamo 
invece ammettere che sempre in passato, e spesso anche oggi, quando i preti parlano dei 
laici e gli uomini delle donne, i risultati non sono affatto esaltanti. Almeno non quanto 
chiede da quasi duemila anni la lettera di Paolo ai Romani. Mi scusa forse il fatto che le 
lectio siano state affidate a me, e che comunque qui non parlerò delle donne quanto 
piuttosto di una censura sorprendente che perfino i vangeli operano rispetto a loro. Mi 
limiterò pertanto, da un punto di vista maschile, ad aprire lo spazio di una riflessione che 
poi saranno le donne a offrirci, in attesa di un tempo in cui potremo affidare ad altri la 
riflessione su di noi senza temere alcun pregiudizio. Anzi, traendone benefici maggiori che 
se fossimo noi a parlare di noi stessi. 
 

La fatica degli evangelisti e le crepe nel loro silenzio 

 
L’evangelista Marco non risparmia certo critiche ai teologi, agli osservanti e ai capi di 
Israele, soprattutto alla nobiltà del Tempio di Gerusalemme responsabile della condanna a 
morte del Maestro. Inoltre, rivolgendosi ai dirigenti delle comunità per le quali scrive, 
segnala le tentazioni della ricchezza e del dominio contrapponendole alla capacità degli 
umili di cogliere al volo la promessa del vangelo. Narra inoltre con schiettezza dei fallimenti 
di Pietro e degli altri apostoli, uno dei quali sarà il traditore. Quando Gesù viene arrestato al 
Getsemani, infatti, tutti i suoi discepoli lo abbandonano e, appena dopo la sua morte, solo 
un centurione romano lo riconosce quale Figlio di Dio. Sembra che uno degli obiettivi non 
marginali della narrazione marciana sia proprio quello di portare una critica forte e decisiva 
ad alcune tentazioni di potere che si riproponevano anche nella comunità raccolta intorno 
al Crocifisso Risorto.  
 
Tuttavia, nonostante questa attenzione agli «ultimi» e questa critica del potere, solo alla 
fine del suo racconto l’evangelista si ricorda delle donne. Come abbiamo ascoltato, Marco 
annota: «C’erano anche alcune donne, che stavano ad osservare da lontano, tra le quali 
Maria di Magdala, Maria madre di Giacomo il minore e di Joses, e Salome, che lo 
seguivano e lo servivano quando era ancora in Galilea, e molte altre che erano salite con 
Lui a Gerusalemme» (Marco 15,40-41). Le donne seguono e servono Gesù fin dalla 
Galilea e Marco si è ricordato di parlarne soltanto nel penultimo capitolo del suo vangelo! 
Non potendo negare che le uniche testimoni della Croce di Gesù siano state le donne che 
lo hanno seguito fino al Golgota guardando sia pure da lontano, dice come di sfuggita che 
in realtà esse erano alla sequela del Maestro fin dall’inizio. C’è una nota di biasimo in quel 
guardare da lontano? Forse sì, ma c’è anche una constatazione che fa onore alle 
discepole: esse si tengono fuori dallo scatenamento della violenza maschile che sta 
uccidendo Gesù. Resta però l’impressione di una censura, dalla quale l’evangelista si salva 
soltanto in extremis. 
 
Perché l’evangelista non ha raccontato il primo incontro di alcune di loro con il Maestro, 
almeno di quelle più spesso citate per nome e che la tradizione ormai consolidata 
tramanda? Come mai non le cita nei momenti salienti del ministero pubblico di Gesù? 
Dobbiamo forse immaginare che esse fossero presenti in molti momenti importanti della 
missione di Gesù e anche all’ultima cena? E perché no, se lo seguivano e lo servivano! A 
meno di pensare che Gesù abbia fatto come noi fino ad oggi, che in certi momenti 
possiamo anche tollerare che ci siano le donne (e in generale i laici), ma in altri, quelli per 
altro di decisiva importanza, no senz’altro. 
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A mio parere è indubitabile: qui siamo di fronte a un caso di rimozione, non si sa quanto 
involontaria. Eppure si tratterebbe di un elemento assai importante per caratterizzare la 
novità, a tratti decisamente scandalosa, di questo Maestro. Nessun Rabbi accettava alla 
sua scuola una donna. Tanto meno poteva tollerare anche solo il pensiero di mettersi alla 
scuola della fede e della parola di una donna, come invece Gesù fa almeno una volta in 
maniera del tutto chiara, quando incontra una siro-fenicia (addirittura pagana) e lascia che 
questo incontro imprima addirittura una nuova prospettiva alla sua intera missione11! E 
allora perché non ricordarlo prima? Forse perché anche a Marco la cosa appariva 
insopportabilmente problematica? 
 

Annuncio del Regno e crisi del patriarcato 

 
Certamente l’AT e il NT sono segnati da un contesto fortemente patriarcale che è l’asse 
portante di tutta l’organizzazione sociale, politica e religiosa. Il contesto patriarcale e 
androcentrico ai tempi di Gesù vedeva la donna soggetta a molteplici negazioni.  
 
Veniva negato alla donna il valore della sua presenza fisica, quando ad esempio si 
prevedeva di poter celebrare il culto solo in presenza di dieci persone, che costituivano il 
minimo della comunità culturale, ma s’intendeva dieci maschi adulti. Potevano esserci 
anche cento donne ma se non c’erano uomini… Nel luogo di culto, poi, esse avevano un 
luogo riservato e appartato. Se erano mestruate era loro proibito comunque di recarsi alla 
sinagoga. In ogni caso una donna sposata era bene che stesse a casa e non si facesse 
troppo vedere in giro. 
 
C’era anche una negazione dell’autorevolezza della parola inflitta alla donna, giacché la 
sua testimonianza non aveva alcun valore giuridico. Secondo l’ordinamento ebraico, 
perché una testimonianza fosse valida occorrevano due testimoni che dicessero la stessa 
cosa. Però dovevano essere due maschi. Potevano essere anche duecento le donne che 
affermavano la stessa cosa, ma non sarebbero state comunque credute da alcun giudice. 
Basti qui il riferimento alla testimonianza che le donne portano agli apostoli dopo aver 
incontrato il Risorto, per dimostrare come anche i discepoli di Gesù fossero allineati a 
questa concezione: le testimoni della risurrezione non sono state credute. E di questa 
incredulità il vangelo accusa il cuore indurito dei discepoli maschi. Ma solo dopo aver 
ricordato che nel frattempo il Risorto era apparso anche a due di loro, in cammino verso la 
campagna, e che neppure a loro (maschi!) gli apostoli avevano creduto (cf Marco 16,9ss). 
 
La donna era colpita anche da una negazione dell’istruzione. Essa era esclusa dal sapere. 
Il Talmud babilonese si esprime così: «Le parole della Torah vengano distrutte dal fuoco, 
piuttosto che essere insegnate alle donne». Rabbi Eliezer, al quale dobbiamo insegnamenti 
di straordinaria profondità spirituale, diceva: «Chi insegna alla propria figlia la Torah è 
come uno che insegna a lei un’oscenità». Alle donne veniva consentita un’istruzione 
minima, anche a livello religioso, solo per non mettere in imbarazzo il marito e per 
consentire la primissima istruzione religiosa dei figli. Ma molto presto i figli maschi venivano 
istruiti dai padri e poi dai rabbini. 
 
Ai tempi di Gesù, ma poi per molti secoli dopo e fino a poche generazioni fa anche da noi, 
la donna appare costretta in uno spazio «liminare», ai margini, sottomessa ed esclusa, 

                                                 
11

 Sulla «sezione dei pani» di Marco, al centro della quale troviamo il brano incredibile della siro-fenicia, vedi 
http://www.lucamoscatelli.it/wp-content/uploads/2010/03/Marco-PANI-Assisi-2010.pdf.  

http://www.lucamoscatelli.it/wp-content/uploads/2010/03/Marco-PANI-Assisi-2010.pdf
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obbligata alla cura dei bisogni elementari della vita. Il suo campo, assai circoscritto, resta 
quello del quotidiano e della cura dei corpi. La cosa straordinaria e sorprendente della 
storia salvifica è che proprio in questo spazio marginale si colloca la rivelazione divina. Dio 
elegge quel luogo liminare come luogo della sua rivelazione fin da quando visita in Egitto 
un popolo di schiavi e lo sceglie come suo popolo. Ed è in questo senso che dovremmo 
leggere e rileggere il testo di Efesini 5. La sua testi generale, dalla quale poi viene 
l’applicazione al rapporto uomo donna, genitori figli e padroni schiavi, suona così: «Siate 
sottomessi gli uni agli altri». Solo da qui si comincia poi a dire: «Le mogli stiano sottomesse 
ai mariti…», «I figli stiano sottomessi ai genitori…», «Gli schiavi stiano sottomessi ai 
padroni…». Tuttavia sui mariti, i genitori e i padroni cade l’onere della conversione. Chi 
culturalmente, economicamente, politicamente e religiosamente è sottomesso, è già nel 
vangelo, vicino al cuore di Dio. Ma chi è in una posizione di forza e di potere deve 
convertirsi, poiché la regola della fraternità cristiana è il servizio (reciproco) e dunque la 
reciproca sottomissione. 
 
Dopo tutta questa storia millenaria, che ha visto almeno in linea di principio 
l’emancipazione, la raggiunta consapevolezza della parità della donna, c’è da chiedersi 
come stiano le cose oggi, in occidente, a fronte di un permanere preoccupante di 
discriminazione. Ma c’è da chiedersi anche e soprattutto come stiano le cose nella Chiesa, 
dove molto è stato fatto ma tanto resta ancora da fare. 
 
Il cristianesimo è anche una religione, ma è soprattutto principio critico di ogni religiosità 
(sempre, almeno un poco, idolatrica). E lo è perché Gesù Cristo ha occupato lo spazio 
degli esclusi e quindi ha anche coltivato prossimità, a volte scandalose, con alcune donne. 
L’«ebreo marginale» Gesù, come è stato definito da un ponderoso studio dell’americano 
John P. Meier in più volumi, stando in prossimità di costoro riesce a far suo lo sguardo che 
gli ultimi gettano sulla realtà. Da alcune donne Gesù impara tratti del volto di Dio che 
altrimenti in certi momenti sembrano proprio sfuggirgli. Quello che emerge è che Dio, per le 
donne, è il Dio della vita più che della potenza e della vittoria. Per questa vita le donne 
della Bibbia lottano e pregano. La vita, per loro, viene prima delle conversioni, della legge, 
della morale e persino prima della religione. Un antico maestro chiedeva: «Come mai Dio 
ha chiesto ad Abramo di sacrificare Isacco e non ha interpellato Sara?». Dava lui stesso la 
risposta dicendo che Sara avrebbe risposto di no, e dunque la prova del Signore sarebbe 
subito finita. Ma questo attaccamento delle donne alla vita è dovuto al loro genere, oppure 
al fatto di essere state escluse dal potere e relegate alla cura elementare dei bisogni vitali? 
Io credo entrambe le cose, e queste due cose insieme aprono una prospettiva e istruiscono 
evangelicamente il nostro sguardo sulla realtà. 
 
Giuseppe Segalla ha scritto quasi una decina di anni fa un articolo in cui cercava di 
condensare i risultati della cosiddetta terza ricerca storica su Gesù. Riporto una serie di 
passi nei quali descrive (ri-narra) la missione del Signore. 
 
Il Maestro comincia la sua predicazione-azione in Galilea. Ma la Galilea non è soltanto un 
spazio geografico, bensì uno spazio socio-economico, politico e religioso. E in questo 
spazio Gesù si colloca dalla parte dei più diseredati, che immaginano un luogo ideale in cui 
rifugiarsi poiché sono letteralmente «utopici», sono stati buttati fuori e non hanno più – o 
non hanno mai avuto – un loro luogo nella società dei più fortunati, dei più ricchi, dei più 
potenti. Scrive don Giuseppe: 
 

Gesù si mette dalla loro parte e ne è protagonista, esce dai luoghi costituiti e retti dal 
potere e crea un altro luogo utopico, il Regno di Dio. Abbandona la famiglia patriarcale 
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e sociologicamente si colloca in uno spazio liminare che segna l’inizio di una nuova 
cultura familiare, la comunità cristiana intorno a Lui. Supera i confini della famiglia 
patriarcale, abbandona anche il villaggio in cui aveva vissuto e dove aveva un ruolo 
preciso, lascia da parte la città e crea intorno a sé un nuovo spazio, un inizio del 
Regno di Dio, uno spazio dove Dio è Sovrano. In tal modo Gesù diviene una minaccia 
alla famiglia patriarcale. Chiama dei giovani, li sottrae al loro compito, anche 
economico, dice che in questo nuovo tipo di famiglia non c’è più la figura del padre, 
che ha potere su tutti i membri della famiglia, perché è una comunità di fratelli e 
sorelle e madri.» Insomma è uno che si pone fuori luogo in relazione alle strutture 
socio-economiche, della famiglia, del villaggio, del regno erodiano e della stessa 
comunità religiosa ebraica, un maestro e un profeta itinerante. E’ un fuori luogo nelle 
convenzioni che regolano l’organizzazione della società in vari stati sociali, 
rigorosamente separati tra loro, quasi fossero caste, è fuori luogo nel genere 
maschile, non si vergogna i parlare di eunuchi per il Regno e questa cosa alla fine 
crea dei problemi al potere costituito, sia esso politico o religioso. 
Indirettamente, predicando il Regno di Dio, continua don Giuseppe, Gesù si oppone al 
potere politico di Erode Antipa e dell’elite dominante. Tale opposizione trapela anche 
nelle sue caratteristiche parabole, dove compaiono ricchi latifondisti senza scrupoli e 
senza misericordia e poveri sfruttati e abbandonati. Gesù entra nello spazio-tempo 
della Galilea di allora e poi della Giudea e se ne sottrae, perché lo vuole cambiare, lo 
vuole liberare dalla schiavitù, dalle discriminazioni che crea, dai mali che opprimono 
gli uomini, Il nuovo spazio, quello del Regno di Dio,è configurato idealmente come una 
famiglia di fratelli e sorelle di cui Dio è Padre e Gesù è il centro. In questo Regno non 
ci sono più mendicanti, emarginati, esclusi,tutti sono ormai ospiti, il bambino, il malato, 
l’emarginato, l’eunuco e la donna, sorella e madre»12. 

 

Testimoni della passione e della risurrezione 

 
Luca narra che le donne hanno seguito Gesù durante la passione, hanno visto dove è stato 
sepolto e, per prime, la mattina della domenica di Pasqua si sono recate al sepolcro per 
ungere il corpo di Gesù e lì hanno trovato la tomba vuota. Su questo in verità tutta la 
tradizione evangelica è d’accordo. Egli tuttavia al capitolo 8 (versetti 1-3) si ricorda anche di 
annotare: «In seguito egli se ne andava per le città e i villaggi, predicando e annunziando la 
buona novella del regno di Dio. C’erano con lui i dodici e alcune donne che erano state 
guarite da spiriti cattivi e da infermità: Maria di Magdala, dalla quale erano usciti sette 
demoni, Giovanna, moglie di Cusa, amministratore di Erode, Susanna e molte altre che li 
servivano con i loro beni». Li «servivano»… E’ il verbo della diaconia, che poi diventa nel 
linguaggio paolino, ma anche degli Atti degli Apostoli, il nome dei ministeri ecclesiastici. 
Questo verbo indicava di base il servizio alla mensa. Le donne servivano (il verbo indica 
un’azione continuata) Gesù e i suoi compagni nella loro missione itinerante, ed erano 
perciò evidentemente associate alla sequela. Tutti i vangeli sinottici ricordano che Gesù 
all’inizio del suo ministero si trova a Cafarnao in casa di Pietro dove guarisce la suocera 
dell’apostolo e subito la donna «si mise a servirli», cioè si prodiga per la cura dei bisogni 
fondamentali di Gesù e dei suoi. 
 
In più Luca, nei primi due capitoli del vangelo, mette in assoluto primo piano due donne: 
Elisabetta e Maria e questi due capitoli sono in sorprendente sintonia con i primi due 
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 Giuseppe Segalla, La narrazione necessaria per una vera storia di Gesù. L’apporto della «terza ricerca», 
in AAVV, La figura di Gesù nella predicazione della Chiesa, pp. 117-154, Glossa, 2005 
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capitoli del libro dell’Esodo. Il popolo d’Israele si moltiplica, il faraone si spaventa e cerca 
invano di bloccarne la fecondità, poiché Israele è un popolo benedetto e il segno della 
benedizione è la fecondità. In Genesi 1 Dio aveva detto all’uomo e alla donna dopo averli 
prima benedetti: «Siate fecondi e moltiplicatevi». Israele che si moltiplica e che riempie 
l’Egitto è il segno delle creazione compiuta secondo la volontà di Dio. A questa creazione 
compiuta si oppongono però le potenze rappresentate dal faraone, che nel libro dell’Esodo 
non viene mai chiamato per nome e ciò per dire che un faraone vale l’altro. Nell’infuriare di 
una violenza tutta maschile, le uniche figure positive sono le donne: le levatrici che si 
oppongono, rischiando la vita, all’ordine del faraone di uccidere i figli maschi degli ebrei; la 
madre e la sorella di Mosè; la figlia del faraone e le sue ancelle. Sono figure complici nel 
prendersi cura della vita. Non è un caso che il vangelo di Luca cominci con un forte 
richiamo all’Esodo e con l’evidente messa in primo paino di due figure di madri. Insieme 
alla diaconia, allora, la cura per la vita caratterizza la donna. O meglio, si dovrebbe dire che 
la cura della vita si esprime attraverso la diaconia, il servizio per i bisogni vitali delle 
persone affidate alle donne, madri e sorelle; e che questa diaconia è offerta quale 
paradigma della vita credente di tutti, anche degli uomini. 
 
Torniamo all’epilogo del vangelo, alla manifestazione del Risorto, che trova le donne 
protagoniste. Queste donne, probabilmente fin dall’inizio alla sequela di Gesù, lo hanno 
accompagnato in tutta la sua predicazione, e alla fine sono state testimoni di tutto ciò che 
Gesù ha detto e fatto dalla Galilea fino alla Giudea e al sepolcro di Gesù. Secondo il 
racconto degli Atti degli Apostoli, dopo l’ascesa al cielo del Maestro gli apostoli tornano a 
Gerusalemme dove costituiscono il dodicesimo apostolo per reintegrare il numero iniziale. 
La motivazione di Pietro è questa: «Bisogna dunque che tra coloro che ci furono compagni 
per tutto il tempo in cui il Signore Gesù ha vissuto in mezzo a noi, incominciando dal 
battesimo di Giovanni fino al giorno in cui è stato di tra noi assunto in cielo, uno divenga, 
insieme a noi, testimone della sua risurrezione» (Atti 1, 21-22). Stando al racconto 
evangelico gli apostoli non possono essere stati testimoni, almeno non oculari, della 
passione, sepoltura e risurrezione (almeno quella domenica mattina…) di Cristo, 
semplicemente perché non c’erano. Le uniche ad avere titolo, secondo questo criterio, per 
essere apostole sarebbero state le donne. Certamente l’annuncio della morte e della 
Resurrezione di Gesù costituisce il cuore dell’annuncio apostolico, ma gli apostoli hanno 
dovuto essere informati dalle donne, perché loro non c’erano. Agli apostoli la notizia di 
come Gesù era morto e che la tomba era proprio quella, e che adesso era vuota, è stata 
portata dalle donne. 
 
Ma le donne dove hanno attinto, a differenza dei discepoli maschi, la forza di rimanere con 
Gesù fino in fondo? Perché sono le prime testimoni della Resurrezione di Gesù (anche se, 
secondo Marco, subito dopo anch’esse cadono, non eseguendo per paura l’ordine di 
parlare della risurrezione ai discepoli maschi)? Esse hanno servito ed accudito i bisogni 
fondamentali, elementari, del loro Maestro fin dalla Galilea e anche adesso che è morto 
non riescono a staccarsi dal suo corpo. L’ultimo gesto di cura, di rispetto, di amore lo 
vogliono offrire al cadavere di Gesù, ed è per questo che sono le testimoni privilegiate della 
risurrezione. Credo che qui abbiamo un’indicazione preziosa per ripensare in maniera un 
pochino meno greca e un po’ più ebraica la spiritualità cristiana, che non è distacco dalle 
cose terrene o concrete, ma è l’estrema affezione per quello che è il simbolo del Dio-uomo, 
cioè un corpo. Esso è figura, è ciò che manifesta e rende presente, visibile e comunicabile 
una spiritualità, una interiorità. Esso è ciò che l’incarnazione dà a vedere. E se possiamo 
dire questo, è grazie alle donne di Gesù, che hanno visto prima e meglio di tutti questa 
rivelazione proprio grazie alla loro affezione per il corpo del Maestro. 
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Del resto anche Gesù ha guarito i malati, li ha toccati, li ha avvicinati, ha parlato un 
linguaggio di una concretezza impressionante, talmente impressionante che il colto 
Agostino la prima volta che lesse i Vangeli ne fu profondamente deluso. Eppure lì ha voluto 
dimorare Dio. Lì in un modo molto femminile, secondo gli evangeli, si è rivelato 
compiutamente il volto di Dio. 
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